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M-104-1 Deambulatorio 





Debemos prepararnos para ingresar en la cárcel por exceso de palabras 
Cada ser humano viene al mundo con un número inscrito en su destino 


Es el número de palabras que dirá, leerá, escuchará o escribirá a lo 
largo de su vida 


Y este número es una constante inalterable desde el principio y que no 
admite réplica ya que es un número oculto y una incógnita que al 
despejarse de todas las ecuaciones que determinan la vida y milagros de 
las personas, solo puede tomar un valor entero positivo 


Sin embargo, así como las quiromantas pueden adivinar el futuro en las 
manos, también, con un poco de suerte y mucha casualidad, es posible 
averiguar el número secreto de palabras, también llamado número 
lingúístico completo del ser, que se halla dibujado en algún fragmento 
del número Pi, ya que este encierra en su serie a todos los demás 


Yo sé que el mío es una cifra que posee los dígitos 2, 5, O, 8, 1, 
repartidos y repetidos según una serie que aún no conozco, pero que 
estoy a punto de averiguar a través de unos cálculos de una complejidad 
irrisoria 


Cuando haya perfeccionado el método, pienso publicarlo en la revista 
Number, que se edita en un pueblo de Siberia, cerca del lago Baikal, y 
cuyo nombre y ubicación son un secreto de una secta cuyos miembros 


están todos muertos 
(M-103) Luz y Fuego 


miguel perez gil 
Mié 12/06/2019 18:18 


Manuel Susarte 49,7% 2.374.587 
Josema 28,6% 1.367.563 


Javier Puig 7,3% 348.107 

José María Piñeiro 3,0% 142.973 
Pedro Trinidad 9,1% 
José Luis Zerón 0,9% 
Ada Soriano 0,5% 
Antonio Gracia 0,7% 
Pepe Aledo 0,1% 
Pepe Aledo 0,1% 
100% 
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Palabras 39285 | 49822 | 46780 | 49754 | 185641 | 4.780.256 
Páginas 338 | 383 | 358 | 392 37.878 
d = pal/pag 116 | 130 131 127 126 


Jo, he hecho un cálculo estimativo de las palabras que llevamos 
murmulladas los 4-murmulladores más pródigos, a saber (entre 
paréntesis el % de actividad en los 4-últimos-M): Su (49,7%), Jo (28,6%), 
Ja (7.3%), Pi (3.0%) (no incluyo a Tri porque solo ha sido activo última- 
mente) 


Haciendo una extrapolación a partir de las cifras de los 4-últimos 
volúmenes murmullescos, el número total de palabras murmulladas, 
hasta ahora es 4.780.256 palabras (casí 5-millones), distribuidas en unas 
38.000 páginas, lo que da una densidad media de 126 palabras/página 


De las cuales te son imputadas 1.367.563-palabras, y a mí 2.374.587- 
palabras 


Te ruego averigúes el número total de palabras que nos ha sido 
concedido llegar a murmullar, de modo que sepamos a qué atenernos 
con respecto al futuro 


Yo me doy por contento con llegar a murmullar unos 10-millones de 
palabras, si calculases que el número que me ha sido asignado es 
inferior, me darías un gran disgusto, puesto que en mi terruño más 
íntimo me considero murmullador, lo natural en un murmullador es 
murmullar, considero razonable que es justo poner un límite, para no 


extralimitarse, así que considero que 10-millones de palabras son 
suficientes para sacar fuera las cosas que vayan apareciendo por mi 
celebro hasta el final de este periodo reencarnativo acerca de cuya 
duración nada seguro puede decirse 


En eso quedamos. Su 
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Palabras, palabras, palabras 


| Manuel 
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El Barco y el Cuadro 





Estábamos en el puerto cuando llegó el gran navío, su capitán tenía 
fama de bárbaro y de barbudo, al descender por la escalerilla vimos que 
portaba un cuadro al óleo donde aparecía un paisaje exótico 


Había venido el crítico de arte y el capitán barbudo colocó el cuadro 
encima de un montón de redes de pesca y lo apoyó contra unos barriles 
de madera para que su visión no le fuera negada a ninguno de los 
asistentes 


Entonces el capitán dijo con una voz profunda de barítono 


He viajado hasta el confín de todos los enigmas. Conocí a un pintor que 
me aseguró poder pintar el paisaje de las montañas y los valles. Sin 
embargo, tal y como podéis ver en este cuadro, muestra un río rodeado 
de plantas y árboles y embarcaciones. No vayáis a creer que lo he traído 
hasta aquí, atravesando el mar oceánico, por pura fantasía o vanidad 


Pero el crítico estaba disconforme 


Tú eres un capitán poderoso y este cuadro te honra por el esfuerzo que 
has tenido que hacer para no rompérselo en la cabeza al contramaestre 


ni al segundo oficial ni al primer oficial, porque su peso espiritual es 
enorme. Representa la vida en su fase más favorable. Pero las cosas 
humanas nunca son correctas. Nos hemos metido en consideraciones tan 
abstractas que ahora un simple gajo o una uva nos parecen algo 
indefinible. 

Todo el mundo aplaudió al crítico pero el capitán barbudo le rompió el 
lienzo en la cabeza, de manera que el crítico iba ahora con el lienzo a 
modo de collar o yugo alrededor de su cuello erudito. 


Todos los capitanes son como usted, vehementes y arrebatados 


Lamento haberle roto el cuadro, que tanto trabajo me había costado 
traer, en su propia alma. 


Pero una joven que había visto toda la escena, se acercó al capitán y le 
tocó la barba en señal de admiración. 


Gracias por tocarme la barba. 
A mí lo que me gusta es poder tocar el barco, ese gran navío. 


Subieron por la escalerilla y ella pasó sus manos blancas por los 
paneles metálicos. 


Necesito que me ayudes con el barco. Es demasiado grande y hermoso. 
No sé qué pensar. 


Es tu propio barco. Siempre has navegado en él. Ya forma parte de tu 
conciencia. 


Pero hay cosas que me resultan oscuras. La sala de máquinas. 
Eres el capitán. Obsérvala desde el puente y déjate llevar por ella. 
Si tú estuvieras conmigo en el puente. 


Entonces el capitán barbudo y Lidia se subieron al puente y miraban 
desde allí el océano infinito. 


Zarparon del puerto dejando a mucha gente en tierra. 


Algunos incluso se tiraron al agua desde el muelle con la esperanza de 
subirse al monstruo a base de trepar por sus costados, pero todos se 
ahogaron irremisiblemente, porque el gran navío no se dejaba abordar 
fácilmente. 


Al llegar a una isla, tanto el capitán barbudo como Lidia anclaron en 
una bahía y en un bote pertrechado con elementos de supervivencia 
descendieron los amantes y alcanzaron la playa. 


El buque, poco a poco, se fue hundiendo en su propio abandono hasta 
desaparecer. 


En la pequeña barca, los amantes intentaron volver a la ciudad y 
remaron durante trece crepúsculos hasta llegar a puerto seguro. 


Allí preguntaron por el crítico y fueron a verlo a la galería que 
regentaba. Todavía llevaba el lienzo alrededor del cuello como un collar. 


EL BARCO Y EL CUADRO 


miguel perez gil 
Jue 13/06/2019 17:49 


Jo, he estado investigando, en la medida de mis posibilidades, cual 
podría ser el cuadro referido en tu singular relato, figura incluso en su 
título, mira a ver sí he desentrañado el enigma propuesto y el cuadro es el 
que figura al principio de la versión murmúllica. Si no fuese ese el caso, 
te ruego que me hagas saber cual sea el cuadro a que te refieres, porque 
tu relato necesita del cuadro, y sin cuadro sería relato paticojo e 
inacabado e incompleto e insuficiente. Su 


Su, no estoy completamente seguro de si el cuadro era ese que has 
puesto o era otro. Jo 


El CUADRO 


miguel perez gl 
Jue 13/06/2019 22:14 





Sueño 


Jo, anoche tuve este sueño, en realidad lo tuviste 
tú, pero lo has olvidado, te lo recuerdo. Su 





Veo a un hombre en la cima de una torre escalonada, a su lado un lobo 
que se yergue sobre sus patas traseras y lo ataca, muestra sus colmillos, 
ruge. 


Las patas traseras del lobo son pies humanos, se trata de un sacerdote 
que celebra un sacrificio. 


El sacerdote levanta un puñal de hierro y lo hunde en el corazón de la 
víctima, brota la sangre, del pecho abierto surgen libros. 


La sangre derramada arde, los libros arden, todo lo consume el fuego. 
Me despierto agitado, sudando, y escribo esto que forma parte de un 


libro que también arderá consumido por el fuego purificador del tiempo. 


jo su eño que su eño su 
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El sueño sería terrible si no aparecieran libros desde el interior de la 
víctima propiciatoria, pero ese detalle da al sueño un carácter libresco y 
erudito que encubre las figuras del lobo y el hombre bajo un signo 
violento que en realidad no lo es 


El lobo representa a un poeta ermitaño que se ha retirado al fondo de 
la pirámide para escribir un poema que deberá luego inscribir en la roca 
con sus propias uñas, se le rompen y tiene que ir al estilista y a la 
manicura para restaurar sus apéndices poéticos 


Luego trata de escribir sobre la roca el poema a base de escupir muy 
fuerte sobre la piedra, y así a base de escupitajos, hace mella en la 
piedra y va tallando el poema, pero pierde fuerza en la lengua por lo que 
tiene que acudir a la real academia española de la lengua española a 
pedir una lengua nueva 


Allí el académico principal desoye una y otra vez sus súplicas porque la 
lengua que tienen en la academia no es para uso privado y menos aún 
para una boca tan imperfecta 





Él se compra un diccionario de bolsillo y lo muerde por la sección 
donde se explica el significado de solomillo, por lo que tiene una 
digestión muy buena ya que chupa mucho donde pone vino de mesa 


El académico entonces se apiada del pobre poeta y le pone a su 
disposición una lengua española de uso ordinario, con la cual va y chupa 
al hombre al que tenía que matar con el cuchillo en el corazón 


Aquél hombre que es la víctima propiciatoria, al verse chupado así de 
esa manera tan brutal por el poeta lobo hace un esfuerzo olímpico y 
estalla como un saco de libros de donde comienzan a salir títulos tan 
seductores como 


La olla del perfume 

Dame canela 

La tortura del pentágono 

Las momias de fuego 

Una monja en saturno 

Los leves incendios 

Gracias a la fría pelota 
Persecución agridulce del marisco 
Etcetcetcetcetcetcetcetcetcetcete 





Y cuando todo aquéllos títulos le han salido de los corvejones, el titular 
se encierra en sí mismo para no ser tenido en cuenta a la hora de confiar 
en su discreción 


Siempre he creído que lo principal en la vida es no ser demasiado 
exigente 


Suelo soñar con tonterías tan complejas que es imposible saber qué 
está pasando ahí y quién es nadie 


Siempre muchos amigos que se reúnen en lugares de lo más variado 
para no se sabe qué, que entran y salen de habitaciones y o bien se 
sientan en el suelo o bien están de pié o se mueven en alguna dirección 
pero suele haber mucha gente 


Lo más terrible que he soñado ha sido mirar al cielo y verlo lleno de 
aviones que iban desde el campo hacia Orihuela seguramente para nada 
bueno, pero la sola visión de tantos aviones volando todos en rígida 
formación era terrorífico por alguna razón 


Otro sueño era un gran almacén lleno de sacos de harina y donde un 
perro me miraba al entrar 


En otro mi tía Carmen se convertía en una zanahoria 





Y por último el sueño en que aparece un gran dinosaurio que se 
aproxima desde cierta distancia y va rompiendo muchos árboles, pero 
hace tiempo que no tengo grandes sueños 


Ahora a veces sueño que estoy en la oficina de la CAM y allí me hallo 
en la cama con el pijama puesto todavía, mientras mis compañeros ya 
están trabajando en sus tareas bancarias, lo cual me sume en gran 
desasosiego porque si me pongo a trabajar en pijama algún cliente 
puede protestar, y con razón, del mal aspecto de algunos empleados, y si 
permanezco debajo de las sábanas la gente me mira con cierto desdén y 
no son capaces de comprender mi situación desesperada 


Trata de imaginarte a ti mismo en la fábrica, pero envuelto todavía en 
las sábanas de tu cama que por algún motivo está en la oficina donde 
trabajas 


Dentro de la cama estáis Arri y tú mismo y no sabéis qué camino 
tomar, si levantaros a tomar un desayuno para dos vestidos con los 
pijamas o calzoncillos que lleváis puestos, o hacer como si no os dierais 
cuenta de nada y seguir retozando como un día de fiesta mientras tus 
amigos y compañeras de fábrica pasan a vuestro lado y os miran de reojo 
como diciendo para sí 





Cómo se atreven estos dos a venir a la fábrica en esos términos 
domésticos 


Tal noticia llega hasta la consejería de buenas costumbres y es enviada 
una patrulla de antidisturbios con los escudos y los cascos que os meten 
en el calabozo y os dejan allí durante media hora, después de lo cual 
resulta que todo era una broma, un montaje que habían hecho en 
vuestro propio dormitorio para celebrar vuestro aniversario de bodas y 
los compañeros y compañeras se ríen la mar de a gusto y todos juntos os 
vais a misa para cantar las alabanzas de la virgen maría 


Después vais al cine donde dan una peli en la que el protagonista se 
llama Jaroslav al que nombran director de cine y tiene que hacer una 
película mejor aún que las de Tarkosvski, pero como la película le sale 
mal, es fusilado allí mismo y fin. 


jo su eño que su eño su 
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Sanadeambulatorio 
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https://udocentepsiquiou.wordpress.com/2014/12/19/en-la-huerta-y-finca-del-sanatorio-psiquiatrico-de-toen-ourense-aquellas-tardes-de-1971/ 


Jo, acabo de componer una nueva palabra maleta, suitcaseword. A 
partir de Sanatorio y Deambulatorio he compuesto Sanadeambulatorio. 


En un sanatorio se sana. En un deambulatorio se deambula, es decir, se 
camina sin dirección determinada. En un sanadeambulatorio se accede a 
la sanación deambulando sin ton ni son, como puedes ver en esta 
fotografía tomada en 1971 en el deambulatorio del sanatorio 
psiquiátrico de Toén, en Orense, donde unos esquizofrénicos con 
personalidad escindida sanadeambulan próximos a reunirse con sus 
dobles doppelgánger 


El mundo de los sanatorios psiquiátricos es profundamente literario, de 
hecho en La Construcción de la Torre, mi tetralogía novelesca de toda la 
vida, El Sanatorio de la Klepsidra es uno de los lugares míticos en donde 
se reúnen algunos de los personajes principales (Moiro, Ágata, 
Gregorovius, Oanes, Biko) 





https://diariodeunmedicodeguardia.blogspot.com/ 


En el blog Diario de un Médico de Guardia se encuentra abundante 
información acerca de esos míticos lugares y de sus pacientes 
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Emigrante (1969), Luis Seoane (Museo de Bellas Artes de A Coruña) 
https://diariodeunmedicodeguardia.blogspot.com/2009/10/viaxe-tormentosa-de-dolores-r-luis.html 


Es una historia que sucedió y que leí en los periódicos, una historia de 
emigrantes. Una mujer gallega que en su vida había salido de la aldea 
viajó hasta Suiza para ver a sus hijos que trabajaban allí. Los vecinos le 
escribieron en un cartel la dirección de sus hijos en Ginebra y le colgaron 
el cartel al cuello. Así la metieron en el tren. La pobre le iba mostrando a 
todo el mundo su letrero con la dirección escrita para que le dijeran en 
cada caso qué tren tomar, a qué ventanilla debía dirigirse, en qué cola 
ponerse. No hablaba más que gallego y acabó completamente loca tras 
un viaje que no terminaba nunca. Cuando llegó a Ginebra no sabía quién 
era ni reconocía a nadie, sólo mostraba su cartelito y gemía, ya ni 
siquiera hablaba. No la dejaron pasar. Allí, como en todas partes, son 
muy astutos y asépticos, una mujer en aquellas condiciones, enferma 
trastornada, no podía entrar en el país, no es rentable, no sirve. Sus hijos 
tampoco pudieron hace gran cosa. Aquí termina la historia: le pusieron 
un calmante, la metieron en un tren sin consciencia, y la mandaron de 
vuelta a la aldea. Leí la historia en los periódicos y enseguida pinté el 
cuadro que ves; con el letrero es casi suficiente. La tragedia se comenta a 
sí misma. 


Hay una memorificable frase célebre de Aldous Huxley que dice: La 
investigación de las enfermedades ha avanzado tanto que cada vez es 
más difícil encontrar a alguien que esté completamente sano. 


Siguen unas cuantas muestras pictóricas de autores anónimos no 
completamente sanos, desde el punto de vista de la psiquiatria 
carcelaria. Su 
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Deambulatorio (19-pg) 


Manuel! 
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Jo, deambulando, deambulando, como el que no quiere la 
cosa, va surgiendo esta murmullación deambulatoria. Su 


Que poca distancia entre el genio y la locura 

Lo digo por los cuadros que son geniales y paranoicos a la vez 
La idea de sanar deambulando me parece la única aceptable 
Una gran idea 

Nadie como un loco sabe andar enigmática mente 


Hay ya tantas enfermedades que hacen falta nuevos enfermos para 
probarlas 


Recuerdo una novela de Auster en que un personaje describe con sus 
paseos por N Y una serie de signos y dibujos que llevan a otro personaje, 
el cual estudia minuciosamente los pasos del primero, a concebir una 
estructura semántica capaz de volver loco o de imaginar extraños 
propósitos en el primer personaje 


Como si con sus paseos tratara de transmitir un oscuro mensaje a algún 
ser más oscuro aún para que lleve a cabo algo que no se puede 
mencionar más que con aquellos paseos 


¿Quién deambularía con el propósito de crear el signo de lo inmóvil? 


Es un poco liosa la novela esa, al final no se saca nada en claro con lo 
que el lector queda en un estado de semiparálisis intelectual muy grato y 
moderno 


Por lo cual siempre es más aconsejable dar paseos y promenades de 
signo terapéutico para que el alma sane de sus propios éxtasis 
inmobiliarios 


Deambulatorio 
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Jo 


Tengo por aquí algunas cosas de Auster 
¿Cuál es esa austera novela deambulante a la que te refieres? 


En el caso de conocer el título podría investigar si dispongo de ella y en 
caso contrario me vería obligado a demandártela 


Porque a mí siempre me ha interesado las novelas austeras y 
deambulantes y los ambulatorios y las ambulancias con su ruidosa 
música celestial abriéndose paso a través del tráfico urbano 


Su 


Novela de Auster 


O Manuel 





La ciudad de cristal 


La primera de la Trilogía de NY 
La saqué de la biblioteca 


Supongo que en la BRM deben tenerla 


Movela de Auster 


O tiguel perez gil 
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Jo, resulta que dispongo de la austera Ciudad de Cristal, lo leí en 2007, 
e incluso lo tengo profusamente subrayado, pero lo he olvidado 
bastante, y eso que solo han pasado 12-años, recuerdo bien lecturas 
mucho más antiguas, me has inducido a releerlo, es algo que me 
propongo hacer, hasta que se cuele alguna otra cosa, uno nunca sabe lo 
que el tiempo depara 


En la página-64 de la Ciudad de Cristal aparece una lista, como sé que 
eres amante de las listas, la transcribo a continuación ¿la recuerdas? 


La gente empezó a pasar como una tromba a su alrededor. Había 
hombres y mujeres, niños y viejos, adolescentes y bebé, ricos y pobres, 
hombres negros y mujeres blancas, hombres blancos y mujeres negras, 
orientales y árabes, hombres vestidos de marrón, de gris, de azul y de 
verde, mujeres de rojo, blanco, amarillo y rosa, niños con zapatillas 
deportivas, niños con zapatos, niños con botas vaqueras, personas 
gordas y personas delgadas, personas altas y personas bajas, cada uno 
diferente de todos los demás. Anclado en su sitio Quinn les observó a 
todos como si todo su ser estuviera exiliado en sus ojos 


Su 
lista austera 


Manuel 
Wie 14/06/2019 20:27 


En realidad lo único que recuerdo de ese libro es el tema de los paseos 
y el dibujo que uno va haciendo de ellos para encontrarles un sentido 





lista austera 


miguel perez gil 
Vie 14/06/2019 22:20 





Jo, es curioso cómo una cosa lleva a otra, murmullábamos de 
deambulatorios, sanadeambulatorios, y tu sacas a colación la austera 
Ciudad de Cristal, en cuya página-10 se dice algo que es una buena 
definición de deambular 


Casi todos los días, con lluvia o con sol, con frio o con calor, Quinn salía 
de su apartamento para caminar por NY, sin dirigirse a ningún lugar 
concreto, sino simplemente a donde le llevaran las piernas 


Daniel Quinn es el protagonista del libro, pero las cosas no son tan 
sencillas, pues utiliza el sinónimo de William Wilson para escribir una 
serie de novelas de misterio cuyo narrador es Max Work, pero la cosa no 
acaba ahí, Quinn recibe equivocadamente una llamada telefónica 
dirigida a Paul Auster y se hace pasar por Paul Auster 


Tenemos así 4-denominaciones para un mismo ente, Paul Auster, 
Daniel Quinn, William Wilson, y Max Work, lo que no es tan raro pues el 
ente que va murmullando pacientem-ente esta murmullación se 
denomina sucesivamente a sí mismo Miguel Pérez Gil, José Manuel 
Ferrández Verdú, Josema, Jo, Manuel Susarte Rogel, Su, e incluso, en un 
alarde denominativo, Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín, si 
bien en realidad un ente no tiene nombre por naturaleza y definición, el 
que se denomine de uno u otro modo es puro capricho arbitrario, no es 
más que un truco para hablar de un ente en particular y diferenciarlo de 
todos los otros entes, aunque quizás no haya entes sino entelequias, que 
son algo así como entes irreales, queda abierta la cuestión si hay una 
sola entelequia o muchas, del mismo modo que no podemos saber si hay 
un solo universo o un multiverso, o muchos multiversos, me inclino por 
esta última posibilidad 


En la pg-20 de la Ciudad de Cristal hay un momento en que Quinn va 
deambulando por NY y piensa en un cuadro, pero en el texto no figura 
una reproducción, lo hago a continuación pues la evocativa descripción 
que se hace del cuadro se comprende mejor cuando se confronta con lo 
evocado 





Quinn pensó por un momento en el cuadro de Vermeer Muchacha 
sonriente con un soldado, tratando de recordar la expresión de la cara de 
la chica, la posición exacta de sus manos en torno a la taza, la espalda 
roja del hombre sin rostro. Vislumbró mentalmente el mapa de la pared 
y la luz del sol entrando por la ventana, tan parecida a la que le rodeaba 
ahora. 


Precisamente ayer tarde yo también estuve deambulando, pero no 
como Quinn por la ciudad de NY sino por las espaciosas e intrincadas 
estanterías y anaqueles y construcciones alternativas de la BRM, la 
Biblioteca Regional de Murcia, que se encuentra a pocos pasos de mi 
casa, en particular estuve sanadeambulando por la cinemateca que se 
encuentra inmersa en la biblioteca, sin ningún rumbo, sin buscar nada en 
particular 


El azar de la actitud deambulativa me llevó a una excelente película 
que tuve ocasión de comenzar a ver anoche, pero que todavía no he 
terminado. 
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La película que me proporcionó el azar deambuloso fue Una Pareja 
Perfecta del director japonés afincado en París Nobuhiro Suwa, cuyo 
título es paradójico, pues la pareja protagonista de la película dista 
mucho de ser perfecta, de hecho planean divorciarse, su convivencia es 
como el rosario de la aurora, duermen en habitaciones separadas, y a 
veces, por la noche, en medio de una discusión en la que la mujer se 
pone bastante histérica, alternado llantos y risas sin orden ni concierto, 
el hombre se lanza a la calle a buscar un bar para ponerse ciego 
bebiendo al tiempo que conversa con algún otro borracho noctívago, y 
entonces las conversaciones tienen verdadera enjundia y alcanzan 
verdaderas formas de conocimiento. Su 


muchacha sonriente con soldado 
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Las parejas, oh gran Su, son mas perfectas cuanto más conflictivas y 
agresivas y discutidoras y polemistas y enganchativas 


Tolstoi tuvo un matrimonio tormentoso, todos los días había galerna y 
grandes cantidades de platos volaban por los aires como platillos 
volantes 


Curiosamente nunca escribió sobre ciencia ficción ni siquiera sobre 
matrimonio ficción 


El matrimonio es una de las grandes aventuras del hombre y de la 
mujer sin la cual nunca habría habido guerras ni nada parecido 


En cuanto a la sonrisa de la chica frente al soldado es de destacar que 
una sonrisa de una chica siempre es una joya que hay que resguardar de 
las miradas y la codicia ajena 


Por esa razón yo siempre he aconsejado que allí donde una jovencita 
exhiba una sonrisa resplandeciente, deberá acudir el ejército para 
protegerla de propios y extraños 


Y debería crearse una unidad especial de acción rápida de manera que 
estuviera lista para acudir en pocos segundos al lugar donde estuviera 
teniendo lugar la espléndida sonrisa para crear alrededor de ella un 
cerco de seguridad que se llamaría en clave círculo dental para no dar 
pistas a los enemigos de las sonrisas de jóvenes 


Para proteger adecuadamente la sonrisa de una joven no estaría de 
más que un destacamento formado por diez tanques y varias unidades 
de artillería pesada más un grupo especial de infantería anti destrucción 
de sonrisas, acudiera en menos que canta un pollo la famosa ópera El 
Oro del Rhin, y tomara posiciones estratégicas, además de un comando 
especial de francotiradores para que cualquier signo de intento de 
acabar con la sonrisa fuera sofocado por el tiro certero de un tirador de 
élite, que para eso están las escopetas que hacen blanco a cuatro 
kilómetros, con balas que harían sonreír a un tiranosaurio 


muchacha sonriente 
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Jo entre las páginas 84 y 89 y de la Ciudad de Cristal de Auster aparece 
una conversación de la que no me resisto a transcribir un pequeño 
extracto 


Las circunstancias son estas, el escritor de novelas de misterio Daniel 
Quinn se hace pasar por un detective privado de nombre Paul Auster y 
ha recibido el encargo de seguir a un tal Stillman, que acaba de salir de la 
cárcel y puede llegar a ser peligroso. Durante varios días Quinn sigue a 
Stillman a través de las calles de New York, sin que este lo advierta. Por 
fin un día Stillman está sentado en un banco de un parque, Quinn se 
sienta a su lado y este es un breve resumen de la conversación que tiene 
lugar 


Mi nombre es Quinn. 

Comprendo. Quinn. Hmmm. Sí. Muy interesante. Una palabra muy 
sonora. Rima con cojín. Y con fin, si no me equivoco. 

No se equivoca. 

Y también con sin y con Pekín. ¿No es así? 

Exactamente. 

Hmmm. Muy interesante. Veo muchas posibilidades en la palabra 
Quinn. Quintaesencia, por ejemplo. Latín. Y tilín. Y plin. Y maletín. 
Hmmm. Rima con sinfín. Por no hablar de confín. Hmmm. Muy 
interesante. Y festín. Y violín. Y patín. Y botín. Y sillin. Y parlanchin. Y 
espadachín. Hmmm. Sí, muy interesante. Me gusta su nombre 
enormemente, señor Quinn. Vuela en muchas direcciones a la vez. 

Sí, yo también lo he pensado muchas veces. 

Verá señor Quinn, el mundo está fragmentado y yo me he echado 
sobre los hombres el trabajo de volver a unir los pedazos. 

Menuda tarea se ha echado usted encima. 

El mundo está fragmentado. No solo hemos perdido el sentido de la 
realidad, también hemos perdido el lenguaje con el que poder 
expresarlo. Verá, estoy en el proceso de inventar un nuevo lenguaje. 

¿Un nuevo lenguaje? 

Sí. Un lenguaje que al fin dirá lo que tenemos que decir. Porque 
nuestras palabras ya no se corresponden con el mundo. Invento palabras 
nuevas que se correspondan a las cosas. 

¿Cómo sabe si ha encontrado la palabra adecuada? 

Nunca me equivoco. Es una función de mi genio. 

¿Podría darme un ejemplo? 


Lo siento, eso es imposible. Es mi secreto. Compréndalo. Una vez que 
se publique mi libro, usted y el resto del mundo lo sabrán. Pero ahora 
tengo que callármelo. 

Información reservada. 

Eso es. Estrictamente confidencial. 

Lo siento. 

No se decepcione demasiado. Ya no tardaré mucho en ordenar mis 
hallazgos. Entonces empezarán a ocurrir grandes cosas. Será el 
acontecimiento más importante en la historia de la humanidad. 


Hasta aquí el extracto de la primera conversación entre Quinn y 
Stillman que finaliza en la página 89 de Ciudad de Cristal, cuyo texto 
todavía se extiende 56-páginas más, hasta la 145 en la que finaliza. 


No tengo ni idea de lo que vaya a ocurrir a continuación, pero voy a 
enterarme, y ya veremos como se resuelve este misterio envuelto por un 
misterio todavía más grande. Su 

Un Nuevo Lenguaje 
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Ese lenguaje es tan perfecto que cada palabra es perfectamente 
idéntica a la cosa que nombra 





El primero que dijo conocer ese lenguaje fue un escritor irlandés del 
siglo XVII, quien explicó con todo lujo de detalles cómo eran las palabras 
de ese lenguaje y cómo había que utilizarlas para que nombraran el 
mundo con una exactitud tan exacta que incrementar una unidad de 
Planck dicha exactitud ya pervertiría todos los dogmas del concepto 
lógico de identidad 


De tal modo que cada palabra era idéntica lógica y ontológicamente a 
la cosa nombrada 


Por ejemplo la palabra elefante eh era idéntica a un elefante, pero 
como no hay dos elefantes iguales, era necesario tener tantas palabras 
elefante como individuos elefánticos hubiera en cada momento 


Y de este modo, cada término elefante que se refiriese a un individuo 
concreto, sólo valía para ese individuo y era idéntico a él 


Pero este sistema presentaba ciertos inconvenientes, y es que para 
aludir a toda una especie o a un subconjunto finito, ya que no hay 
subconjuntos infinitos de objetos, o al menos no se conocen, era 
necesario aportar todos los términos necesarios para abarcarlos. 





No había términos generales como elefante o rinoceronte ' y 


Pero la única palabra que es idéntica a un elefante en particular no es 
más que el propio ser representado por dicha palabra 


Lo que equivale a decir que en un discurso acerca de un elefante 
concreto debería aparecer el propio ejemplar tantas cuantas veces fuera 
nombrado, lo cual acarrearía problemas de transporte debido a la 
rapidez con que habría que mover a la criatura para llevarla hasta las 
diferentes ubicaciones que tuviera en el discurso 


Y sería menester una máquina capaz de trasladar paquidermos en 
cuestión de segundos desde una posición de un discurso hasta otra 


Está máquina muy bien podría llamarse KINEPAQUÍLOGOS o máquina 
de trasladar paquidermos en el interior de un discurso 


Un Nuevo Lenguaje 
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Jo, no he podido hacer otra cosa, así que lo que hecho, he dejado de 
lado cualquier otra cosa que podría haber hecho y me he aplicado a 
terminar la lectura de la austera Ciudad de Cristal 


Stillman no llega a publicar su libro definitivo sobre un nuevo lenguaje, 
pues se suicida arrojándose al agua desde un puente. 


Daniel Quinn se convierte en un mendigo callejero, pasa sus días en un 
callejón y finalmente desaparece sin que nadie sepa a donde ha ido 


En la Ciudad de Cristal se habla del Caballero de los Espejos, del 
Caballero de la Pálida Luna, de la Dama en Apuros, de Cide Hamete 
Benengeli, de Don Quijote, de Sancho Panza, del bachiller de Salamanca 
Simón Carrasco, del barbero, del cura, de los buenos amigos de Don 


Quijote, de Cervantes, del Árbol de la Ciencia que crecía en el Paraíso, de 
la Torre de Babel y de la confusión de las lenguas, de la colonización de 
América, pero ninguna pista es segura, ninguna lleva a ningún sitio 


La Ciudad de Cristal de Paul Auster es un regocijante ejercicio de 
alucinada escritura alucinante que atrapa por los intestinos delgado y 
grueso al lector y no lo deja tranquilo hasta que llega al final, que 
entonces se siente un poco nostálgico y melancólico y abandonado a sí 
mismo, como yo me siento ahora, porque el juego de secretos dentro de 
secretos, de muñecas rusas matrioshkas encerradas la una dentro de la 
otra no se acaba nunca 


Ejercicio surrealístico que al principio promete llevar al lector a algún 
sitio, pero que concluye sin llegar a ningún lado y dejando al lector 
abandonado a su suerte, si bien el ejercicio acaba siendo más realista de 
lo que a primera vista parece, pues en la así llamada realidad en la que 
vivimos inmersos las historias se tejen y entretejen, se enmadejan y se 
enmarañan, se pierde el hilo y ya nunca se encuentra, se retoma otro 
hilo cuya existencia uno desconocía, y los libros que intentan explicar las 
historias en realidad no consiguen explicar nada porque todas las 
historias constituyen en realidad una única historia que nadie ha 
comprendido ni comprenderá nunca 


No se si estarás de acuerdo, en cualquier caso te ruego a que enuncies 
un par de cosas que tengas meridianamente claras para que tenga a 
donde asirme pues tengo miedo a desaparecer sin dar ninguna 
explicación, como uno de los personajes de Paul Auster. Su 


un par de cosas claras 


Manue! 
Dom 16/06/2019 20:24 


Creo que haces un análisis muy agudo de lo que hace Auster en esa 
novela. Describes con precisión y elocuencia su interés por el misterio de 
lo complejo 
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Jo, he terminado de leer la austera y adictiva (City of 
Glass-1985), por pura inercia he continuado con (Ghosts- 
1986), y supongo que será inevitable que siga con 
(The Locked Room-1986), juntas constituyen 
(The NY Trilogy) con la que (1947/...) inició su andadura 
como escritor 


Me encuentro inmerso en la lectura de Fantasmas, que todavía no he 
terminado, y voy a levantar acta de ello, claro que las conclusiones 
todavía no son definitivas puesto que todavía no he llegado al desenlace, 
y dependiendo de cual sea, todo deberá contemplarse desde otra 
perspectiva 


Comencemos pues con mi crónica incompleta de mi experiencia lectora 
de Fantasmas 


En primer lugar está Azul. Más tarde viene Blanco, luego Negro y antes 
del principio está Castaño que fue el que inició a Azul en el oficio, y 
cuando Castaño envejeció, se retiró y Azul le sustituyó 


Así es como empieza. El escenario es NY. La época un presente 
indeterminado. Azul está en su oficina, sentado tras una mesa, 
esperando que ocurra algo, y lo que ocurre es que Blanco entra en la 
oficina, se sienta en una silla al otro lado de la mesa y le propone a Azul 
una investigación 


Blanco quiere que Azul siga a Negro, que lo vigile todo el tiempo que 
haga falta. Blanco no da muchas explicaciones, quiere que cada semana 
Azul le envíe un informe detallado a determinado apartado de correo. 
Por su parte Blanco le remitirá cada semana a Azul un cheque. Ese es el 
acuerdo. No se especifica la duración del trabajo. Se da por descontado 
que será largo 
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Azul mira por los prismáticos y lee el título del libro que Negro está 
leyendo en su habitación. Walden, de Thoreau. Azul nunca ha oído 
hablar de ese libro y anota cuidadosamente el título en su cuaderno rojo 


Todo sigue igual durante el resto de la tarde, Negro leyendo Walden y 
Azul mirándole leer. A medida que pasa el tiempo Azul se desalienta más 
y más 


Ver a alguien leer y escribir es inutil. La única manera de que Azul 
tenga una idea de lo que verdaderamente está ocurriendo es estar 
dentro de la cabeza de Negro, acceder directamente a lo que está 
pensando pero eso por supuesto es imposible 


Todo sigue igual durante los primeros días. Azul observa a Negro y no 
suceda prácticamente nada. Negro lee, escribe, come, da breves paseos 
por el barrio de Brooklyn, en NY, no parece darse cuenta de la existencia 
de Azul 


En una librería Azul encuentra casualmente un ejemplar de Walden, y 
decide comprar el libro, sino puede leer lo que Negro escribe, por lo 
menos puede leer lo que lee 


Los libros hay que leerlos tan pausada y cautelosamente como fueron 
escritos 


Azul descubre que hay algo emocionante en no saber lo que va a 
suceder, te mantiene alerta, con los ojos abiertos, absorbiéndolo todo 


Azul se disfraza de mendigo y se hace el encontradizo con Azul, que 
entra en el juego. Hablan 


Hablan del cerebro de Walt Whitman, que era un creyente en la 
frenología, antigua ciencia que se ocupaba de las protuberancias 
cerebrales y de su relación con la personalidad 


Whitman dejó escrito que tras su muerte el cerebro pasara a 
disposición de la ciencia para que fuera objeto de análisis frenológico y 
se encontrase la causa de su genio 


LEAVES OF GRASS 
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Al día siguiente de la muerte de Whitman un médico le abrió la cabeza, 
le extrajo el cerebro, y lo envió a la Sociedad Antropométrica America 
(SAA) para que fuese objeto de estudio 


Pero una vez en la SAA, cuando comienzan los especialistas se ponen a 
trabajar ocurre una desgracia fatal, el precioso cerebro de Whitman se 
les cae al suelo, se rompió y se desparramó por todas partes. Tras lo cual 
el cerebro del poeta más grande de América fue barrido por una 
miserable escoba y luego arrojado a la basura. Y ahí acaba la historia 
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Negro le cuenta a Azul disfrazado de mendigo que Hawthorne llegó a 
ser amigo de de Thoreau, probablemente el primer verdadero escritor 
ha tenido Norteamérica. Después de graduarse en la universidad volvió a 
casa de su madre en Salem, se encerró en ella, y no volvió a salir hasta 
doce años después, en ese prolongado periodo escribió magníficas 
historias imbuidas de un cierto aire autobiográfico, como la de 
Wakefield, incluida en el libro de relatos Cuentos Contados Dos Veces 
(Twicetold Tales) 


Wakefield decide gastarle una broma a su esposa, le dice que tiene que 
hacer un viaje de negocios y que estará fuera unos días, pero en lugar de 
salir de la ciudad alquila una habitación desde la que puede observar la 
entrada de su casa, y pasan días, semanas, e incluso los años, más de 
veinte. Hasta que un día llama a la puerta de su casa. Ahí se acaba la 
historia. No se sabe si su mujer lo manda a la mierda o si se reconcilia 
con él y reanudan su vida juntos, eso es ya cosa del lector, el escritor no 
dice, ni sugiere nada al respecto 


Thoreau, Whitman, Hawthorne, fantasmas, estamos rodeados de 
fantasmas, de ahí el título 


Luchando por mantenerse despierto Azul comienza a hacer una lista 


Tomemos el azul por ejemplo. Hay azulejos y gayos azules y garzas 
azules. Hay acianos y hierba doncella. Hay mediodías sobre Nueva York. 
Hay arándanos, lirios azules y el Océano Pacífico. Hay queso azul y el 
vitriolo azul y sangre azul. Hay una voz que canta el blues. Hay el 
uniforme de la policía. Hay leyes azules. Hay mis ojos y mi nombre. 


Ahora paso al blanco. Hay las paredes de esta habitación y las sábanas 
de mi cama. Hay lirios del valle, claveles y los pétalos de las margaritas. 
Hay la bandera de la paz y el luto chino. Hay la leche materna y el 
semen. Hay mis dientes. Hay el blanco de mis ojos. Hay percas blancas y 
abetos blancos y hormigas blancas. Hay la casa del presidente y la magia 
blanca. Hay mentiras blancas y el calor blanco. 


Y ahora el negro. Listas negras, mercado negro y la mano negra. Hay la 
noche sobre Nueva York. Hay zarzamoras y cuervos. Martes negro y 


peste negra. Hay magia negra. Hay mi pelo. Hay la tinta que sale de la 
pluma con la que escribo. Hay el mundo como lo ve un ciego. 


Luego cansándose del juego finalmente Azul empieza a quebrarse, se 
duerme, sueña con cosas que sucedieron hace mucho y también con 
cosas que nunca antes han sucedido pero que suceden en su sueño. 


Voy por la página 194 de la Trilogía de NY, Fantasmas se extiende a lo 


largo de 66-pgs desde la 147 hasta la 213, así que me faltan todavía 19- 
pgs, en las que puede pasar cualquier cosa, ya veremos 
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Jo-Blanco, Jonco, recibe una nueva versión, sustancialmente distinta, 
coloreada e ilustrada, de la última murmullación que te fue remitida por 
Su-Negro, Suegro, la cual recibe así mismo Ja-Azul, Jazul como si 
dijéramos. 


Jjonco Suegro Jazul, o JoSuja es el apelativo común que se dan a sí 
mismos 3-trillizos idénticos: Jo-Blanco, Su-Negro, Ja-Azul, los cuales 
idean una teoría alternativa a la del Modelo Estándar de las Partículas 
(MEP) respecto de los quarks y sus 3-colores y sus 3-anticolores 
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Al types of hadrons have zero total color charge 


En la MEP todos los tipos de hadrones (partículas pesadas) tienen una 
carga de color total igual a cero 


La teoría de los quarks de JoSuJa Q,,, excluye el concepto de color y lo 
sustituye por la orientación de las cuerdas en el hiperespacio 


A los 3-colores y 3-anticolores le corresponden 6-orientaciones 
distintas en el hiperespacio 


Claro que la historia de los trillizos Josuja debiera ser un pretexto para 
hablar de la teoría Q,,, excluye 


Habría que componer un relato científico, del género alquímico- 
cuánticos, es decir, un relato kimir 


Sí, es algo que habrá que hacer En el Curso del Tiempo, Im Laur der Zeit 
Ono 


Ya veremos lo que ocurre 
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Anselm Kiefer — Die Zwillingsschwestern — Las Hermanas Gemelas 


Manolo, siento tener que decirte que has hecho una estupenda 
exposición y análisis de la novela corta , que leí hace años y 
que nebulosamente recordaba como la relación de esos tres personajes 
cuyas vidas describes con precisión y calidad de imágenes, amén de 
relacionar el contenido de dicho libro con algunos de los poetas más 
centrales de toda la literatura norteamericana, cuya máxima excelencia 
se alcanza durante el siglo XIX, cuando la nación ya es consciente de su 
propio ser y los escritores alcanzan un nivel que aunque arraiga en la 
cultura europea, pronto adquiere carta de naturaleza propia hasta el 
punto de iniciar una influencia en sentido inverso, de manera que en el 


siguiente siglo puede decirse que la americana, en general, norte y sur, 
es la renovación de la literatura y la poesía que en Europa comienza a 
decaer en cierta medida por un simple proceso de envejecimiento 


América ha aportado nueva sangre a la poesía y la novela europea 
como demuestra la gran influencia de autores como Poe, Faulkner o 
Borges a este lado del atlántico, por nombrar los más conspicuos o 
influyentes 


Si no estás de acuerdo podrás interponer recurso administrativo en el 
plazo de novecientos siglos naturales contados a partir de las siete horas 
tres minutos y sesenta y cinco décimas de milímetro del momento en 
que se cumplan la quíntuple profecía del duodécimo estratega de 
Bizancio que en el siglo séptimo auguro una gran invasión de moscardas 
birmanas en la costa suroriental de Brasil para estas fechas más o menos 


Valga la redundancia célibe 





Anselm Kiefer — Osiris und Isis 
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Anselm Kiefer — Wege der Weltweisheit — Formas de Sabiduría Mundial 


Jo, cuarenta páginas deambulantes ya que apuntan en distintas 
direcciones en el simbológico hiperespacio conceptual pero sin 
determinar ningún punto esencial de referencia fundamento que pueda 
inspirar la continuación de este deambular descabellado, filiforme e 
informe, en el que, por si las moscas, acabo de incluir dos descabelladas 
ilustraciones enantioméricas de Anselm Kiefer, en la primera verás dos 
hermanas gemelas cuyos rostros están guarnecidos por una jaula con 
ratas recluidas y hambrientas, en la segunda visionarás una peculiar 
perspectiva de una torre babélica abandonada tras haber provocado en 
el curso de su construcción la multiplicación de las lenguas, y para no 
quedarme añado un trío peculiar de ilustraciones anselmas intituladas 
Formas de Sabiduría Mundial (Wege der Weltweisheit), en el que 
aparecen semiencriptados una serie de personajes de referencia en el 
deambular humano por los intrincados senderos del pensamiento 
racional y de la irracionalidad conceptual que conduce a nuevas formas 
de racionalidad cada vez más intricadas que rayan en la irracionalidad 
más supina, escalena y subjuntiva. Su 
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M-104-2 Formas Simbólicas 





William Klein: “Una buena foto debe contar sentimientos” 


El gran autor, célebre por retratar Nueva York en toda su crudeza 
en los cincuenta, es objeto de una retrospectiva en Madrid. 





BEER E 


ON e 


William Klein, retratado ayer en un hotel de Madrid 


El pistolero está en la ciudad. William Klein, uno de los fotógrafos más 
grandes de la historia, el que puso patas arriba el arte de la imagen con 
sus crudas instantáneas callejeras de Nueva York, es objeto de una 
retrospectiva en la Fundación Telefónica, de Madrid, en la que pueden 
verse unas 250 de sus obras entre fotografías, pinturas, películas, 
libros... Todas las vidas creativas de este neoyorquino de 91 años, que 
prefiere hablar en francés -se instaló en París en 1947-, se reúnen en la 
exposición Manifiesto, dentro del festival PHotoEspaña, hasta el 22 de 
septiembre. En su breve estancia en Madrid acudió ayer a la 
inauguración de la muestra, ha concedido pocas entrevistas y hoy, 
sábado, firmará ejemplares de su nuevo libro, Celebration, en el 
Botánico de Madrid. Con fama de ser algo complicado en el cara a cara, 
Klein recibe en la terraza de un hotel de la Gran Vía, con barba de tres 
días, camisa azul con rayas blancas y jersey. 


Pregunta: Ha dicho alguna vez que una buena fotografía debe ser como 
un puñetazo. ¿Puede serlo también si es algo delicado? 


Respuesta: Yo no he dicho eso... 
¿Qué van a encontrarse quienes acudan a su exposición? 


Lo que quieran ver... Picasso explicaba que el Guernica no era una 
declaración, ni siquiera una posición ante algo, sino lo que la gente 
decida qué es. Del mismo modo, mi exposición no es una fotografía, es 
un conjunto de lo que llevo dentro y he intentado expresar. 


Su libro más célebre es el revolucionario Life is Good and Good for You 
in New York: Trance Witness Rebels (1956), en el que retrató a los 
neoyorquinos. ¿Cómo se movía entre el gentío? 


Tenía la sensación en ese momento de que la ciudad de Nueva York 
explosionaba ante mí y que toda esa gente, ese movimiento, venía hacía 
mí. Al verlo podía utilizarlo para fotografiar porque me transmitía 
emociones, sentimientos. Para mí, todo son sentimientos. 


Esas mujeres, niños o miembros de comunidades antes apenas 
fotografiados, ¿les decía algo, les hacía posar? 


Ambas cosas. Era una combinación de posados y de robados. 


Luego fotografió, como puede verse en la exposición, las calles de 
Roma, Moscú, Tokio... ¿qué diferencia hay entre el ambiente de aquellas 
ciudades y el que ve hoy? 


Hay una muy grande, hoy la gente está muy acostumbrada a que les 
fotografíen en la calle. Sin embargo, cuando yo lo hacía, se sorprendían 
de que estuviera ahí y me pegara tanto a ellos. Las emociones me 
inspiraban. A la vez, iba planificando, tenía mis ideas, creaba en mi 
cabeza cómo iba a maquetarlo, a prepararlo todo, pensaba en un 
conjunto... 


William Klein muestra su lado más bromista, toma la mano de la 
traductora presente en la entrevista y le escribe con un rotulador "Il love 


Ú” 


you”. 

De las distintas disciplinas que ha practicado, ¿cuál le ha llenado más? 

Todo es lo mismo... 

Alguien le avisa de que Rafa Nadal acaba de derrotar a Federer en 
Roland Garros (en tres sets) y que se ha clasificado para la final. ¿Ha 
pasado Nadal?, pregunta. 

¿Le gusta el tenis? 

Sí, solía jugar... 

De todos los tenistas que ha visto, ¿cuál es el mejor? 


Federer (se ríe). 


Usted nació en Nueva York, pero es ciudadano francés. ¿Cómo vivió la 
llegada al poder de Trump? 


¡Es un escándalo! No sé si será reelegido. 

¿Qué consejo le daría a un joven fotógrafo que empiece? 
Que se case con una mujer rica... 

¿Es un consejo solo para fotógrafos? 

Para todos, excepto para las mujeres. 

Dígame qué es una buena foto. 

Algo que me cuente algo. 

Y qué debe contar. 


Sentimientos. 


Cuando ve su obra expuesta, qué sensación le produce. 


Estoy muy contento, satisfecho, porque veo todos los elementos que 
me embargaron cuando creaba un proyecto. Y las personas pueden 
contemplar lo que yo había visto antes en mi cabeza. 


Para terminar, dígame si dijo esta frase o también estoy equivocado: 
"Hay que filmar las bodas como manifestaciones y las manifestaciones 
como bodas. 


¿Yo dije eso? Bueno, no digo que haya que hacerlo de esa manera... 
pero yo sí lo he hecho así. 


CONTACTOS PINTADOS 


La exposición Manifiesto, en la Fundación Telefónica, no comienza 
precisamente con fotos, sino con los cuadros abstractos y naturalezas 
muertas que William Klein pintó a finales de los años cuarenta, con 
títulos como Cuadrados movidos o Bolas negras rodando. 


Después llegan las fotos de Nueva York, "las que hizo cuando se echó a 
la calle con un gran angular y acercándose a la gente”. Son imágenes 
desenfocadas, planos cortados, como la icónica 4 cabezas, en la que, 
dijo, se representaba a la perfección la ciudad neoyorquina, porque 
había "un judío, un afroamericano, un irlandés y un latino”. Tras las 
imágenes de Roma, Moscú y Tokio, se llega a los contactos que pintó, en 
colores muy vivos, en los años noventa. 


El último apartado es para su trabajo sobre moda. "Sacó a las modelos 
a las calles, era un tema que, a la vez, le incomodaba y le divertia, pero 
también fue original, al utilizar espejos para sacar múltiples perspectivas 
de las modelos”. 


Manuel Morales <8-6-19> 





https://elpais.com/cultura/2019/06/07/actualidad/1559915842_3571320.html 





Jo, es un buen muchacho nonagenario, un viejo gruñón, mira sino 
el tono de la entrevista, el consejo que da a un joven fotógrafo, que se 
case con una mujer rica, y tras la entrevista una selección de 10 de sus 
fotografías y un par de pinturas, pues también era pintor, un tanto 
extravagante y extraño en sus abismáticas abstracciones semánticas, 
dame un poco de tiempo e incrementaré la selección de obras 
WKleinianas, ya veremos las que consigo recolectar, dame tiempo. En 
eso quedamos. Su 
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En ésta dirección redícola se encuentra un buen trabajo sobre WK 


https://oscarenfotos.com/2015/01/17/william-klein-el-transgresor/ 


WK 
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Jo, WK, sí, WK, Su 


Este fotógrafo es sin duda un gran consejero áulico, debería explotar su 
capacidad de dar consejos y cobrarlos ya que todo aquél que siga al pié 
de la letra sus magníficos consejos, sobre todo el de casarse con mujeres 
ricas, podrá ahorrar mucho dinero para pagarle el estipendio de tan 
buen aconsejamiento 
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msv-839 Formas Simbólicas 


William Klein DCCCXXXIX 
Patricia Allende DCCCXXXIX 





https://es.scribd.com/document/41385484'72/msv-839-Formas-Simbolicas 


Jo, como se que a ti siempre te han interesado las formas simbólicas, 
ahí van unas cuantas. Su 


FORMAS SIMBÓLICAS 


Manuel 
Mié 19/06/2019 12:26 





Llamamos estas fotos 
como el secreto del mundo, 
que ahí se presenta en 
forma de gente abierta a la 
penumbra ¡incestuosa de 
los focos 





Ese es el simbolo de la 
calle que cobija la 
muchedumbre de personas 
y edificios que el arte 
obliga a desaparecer para 
que se muevan las formas 





Por no apresurarse en la 
salida del metro algunos se 
encontraron bailando con 
sus señorías en la capital 
de las distancias 





Hasta ahí llegó el sonido 
de la canción que cantaban 
los chiquillos sin tener ni 
idea de las letras, pero 
chapoteando en los 
charcos de las afueras 
estuvieron todo el día de 
jarana 


FORMAS SIMBÓLICAS 
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El secreto del mundo es mudo, de hecho cuando a la 
palabra mundo se la despoja de la ene central entonces el 


mundo se queda mudo 


El secreto del mundo es mudo, 
como te digo, y la torre viva es 
una de esas cosas mudas 
decisivas enraizadas en el 
pasado más remoto y arcaico y 
que por tanto son decisivas para 
configurar el futuro. A 
continuación encontrarás ciertas 
consideraciones acerca de la 
torre viva, acerca de su viveza y 
vitalidad. La forma simbólica de 
la torre debe entrar en cualquier 
repertorio fundamental de formas 
simbólicas, supongo que estarás 
de acuerdo, porque de no estarlo 
habitarías en el error 





Patricia Allende 


Formas Simbólicas 


Manuel 
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Javier Vallhonrat 


Jo, mira la forma simbólica que adoptan las últimas 
murmullaciones que hemos dado en llamar formas simbólicas. Su 


El silencio es lo absoluto por eso la palabra es una pérdida de tiempo. 
El que habla es como si se rascara el culo. No posee fuerza persuasiva. 
Pero el que calla junto a una cueva de hielo y fuego es como si estuviera 
olvidando que no existe 





Nuevas Formas Simbólicas 
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Jo examina esta secuencia de 3-fotografías de una montaña de los 
Alpes cuya forma evoca la de una pirámide sustentada sobre una torre 
escalonada, fueron tomadas por el finlandés Mikko Rikala 








Pirámide Egipcia 





Anselm Kiefer — Osiris und Isis 


Observa esta pirámide o torre escalonada egipcia, consumida por el 
tiempo, emparejada con la torre escalonada a modo de montaña, 
pintada por el alemán Anselm Kiefer. 


Y más abajo la forma viva de la torre periódica de los elementos que 
figura en la portada de un mutus liber compuesto por un alquimista 
cuántico conocido en los círculos iniciáticos con el apelativo de Su de 
Ormira 





https://es.scribd.com/document/298968997/El-Libro-Mudo-20-ils 


Y luego también está la Torre de Babel de la que en el Génesis bíblico 
se dice que tenía el poder de multiplicar una lengua en muchas 


Sospecho, y acaso mi sospecha no esté muy lejos de la realidad de las 
cosas, que la forma topológica de la torre escalonada es una forma 
simbólica mucho más antigua que el mundo material, en donde 
murmullamos y murmullamos, y que ya era conocida por los demiurgos 
constructores de mundos 


De hecho, cuando los demiurgos que te digo se ponen a construir 
mundos a partir del vacio vivo, no pueden prescindir de utilizar para sus 
propósitos la topología de la torre en cuya geometría se cifra la causa del 
crecimiento y el destino de lo que crece 


Tú, que tienes una opinión bien fundada sobre infinidad de cosas, 
seguro que habrás considerado seria-mente la tfundamentalidad 
ontológica y filogenética de la torre viva. Su 


La Torre Viva 


Manuel 

Will E 
y- a O 
a al Fui. Ll a 





(msv-840) El Infinito 


Sinfonía Visual movimiento 840, El Infinito, Manuel Susarte, Mikko Rikala, 
Jawer Vallhonrat, David limenez, Alice Coltrane 





https://es.scribd.com/document/414366719/msv-840-El-Infinito 


Jo, el infinito según Rikala — Vallhonrat — Jiménez adopta muchas 
formas 


Torres que son montañas 

Piedras en equilibrio o apaciguadas 

Un pájaro y su sombra 

Un desierto sembrado de piedras 

El aleph 

Manos y árboles 

La superficie del mar 

Puentes y bosques 

Glaciales y cuevas 

Piedras apiladas como mojones que señalan límites 

Auroras boreales 

Rostros vaporosos y traslúcidos 

La cabeza de un caballo 

Un cuenco de vientre curvo 

Un hombre extraviado en el laberinto de un desierto 

Hombres y mujeres perdidos en el laberinto de una gran ciudad 

Y ceros, muchos ceros 

En realidad el infinito es una ingente montaña desmesurada que llega 
hasta el cielo-nirvana-paraíso, que no es otra cosa que el límite de la 
montaña infinita en donde se multiplican los lenguajes de las 


multitudinarias especies. Su 
(msv-840) EL INFINITO 


Manual 
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Un hombre extraviado en el laberinto de un desierto 
El término infinito es tan divertido que cada vez que lo escucho me 
meo de risa 


Sólo una persona sensata, como Su, sabe decirlo sin que la éctasis 
pueda revertirlo en su exuberancia 


Pero el infinito está lleno o vació 


Sí está lleno no cabría nada más y entonces si queremos meter una 
vaca sería imposible, ya no sería infinito 


Porque qué clase de infinito es aquel donde no cabe una simple vaca 
pacífica del pacifico 


Pero si esta vacío entonces su energía sería infinita y explotaría 
destruyendo todas las vacas de Irlanda 


Y este se convertiría en un país sin vacas, lo cual es una contradicción 
en los términos 


(msv-840) EL INFINITO 
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Piedras apiladas como mojones que señalan límites 


Jo, mira lo que dice el tao-cuántico acerca del infinito, al que identifica 
con los diez mil seres 


Pero los infinitos diez mil seres tienen una historia, emergen del cero, 
la nada, el vacío, sunia, o el tao, que son diversos nombres sinonímicos 
para nombrar lo que en realidad no tiene nombre, ni puñetera falta que 
hace pues el que sabe no habla, y el que habla no sabe 


Claro que nosotros no hablamos sino que murmullamos, actividad que 
se encuentra a medio camino entre el hablar y el no-hablar, el decir y el 
no-decir, el cantar y el no-cantar, el ser y el no-ser 
En el tao el “ser no-ser” es el “wu-wej” el magma a través del cual fluye 
la laberíntica red de senderos en donde la energía transmuta en materia, 
en donde los dioses se convierten en hombres, y en donde los hombres 
se convierten en dioses 


Dejemos pues que sea el cuantitativo tao-cuántico el que murmulle 
palabras incoercible-mente verdaderas e incontro-vertibles como 
piedras cuánticas: Abre tu mente y que el TAOQUI entre dentro de ella 





TAOQUI 
EL SENDERO VIVO 


18 
El Tao es el cero 18 
El cero genera el cuatro O 


El cuatro genera el dos t 
El dos genera el seis <D 


Y el seis genera los infinitos diez mil seres DO 


El Tao alberga en su seno el yin IE 


Y lleva sobre su espalda el yang 3 


Yin y yang se amalgaman en un solo ser armónico 
Imbuido de qui, la fuerza vital a 


Que es la causa del movimiento de lo que se mueve 


Y la causa de la inmovilidad de lo que está quieto 


e 


E 





Un desierto sembrado de piedras 
La murmullación que hemos dado en llamar FORMAS SIMBÓLICAS ha 
alcanzado las 30-pg 


Una murmullación no termina, sencilla-mente se abandona y se 
comienza con otra 


La serie de murmullaciones nunca ha tenido principio y no tiene fin 
El Murmullo se inscribe con letras de fuego en el muro Ekarkó que 
rodea el desierto sembrado de piedras de donde todo proviene y a 


donde todo retorna 


Su 





Un pájaro y su sombra 





La cabeza de un caballo 


TAOQUI 


Manuel 
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Tu murmullación, oh gran Su, me parece tan grave que no se me ocurre 
más que repetirla como un mantra o una manta, que cobija el alma en 
invierno 


El cero genera el cuatro 

El cuatro genera el dos 

El dos genera el seis 

Y el seis genera los diez mil seres 


Gran epopeya de las generaciones hacia la consumación de de los seres 
y las edades 


Hasta llenar las cúspides de todos los almacenes y garajes, y que los 
desiertos se cubran de las masas compactas de los señoritos y sus 
bigotes enérgicos 


Hoy celebramos el gran día de las multitudes que engendrarán el vacío 
protector si un hombre o mujer atisba silla o rueda que empuje hasta 


consumir su inteligencia en rastros humildes 


El clamor de los grandes silencios ha traspasado la otra vela que 
empujaba la nave hacia la perversa noticia de su hundimiento 


TAOQUI 
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Jo, examina este diagrama de flujo taoista-cuántico ¡i/o kimir 


Arriba el Tao, el Camino, el Gran Uno, la Gran Madre, Belima, la 
Materia Prima de la Gran Obra, la Energía Viva 


El Tao genera el Yang y el Yin: la Energía Oscura y la Materia Oscura 


Tao, Yang y Yin no están formados de cuerdas, de modo que 
definiendo el número material como el número de cuerdas que 
componen determinada sustancia, a los tres principio fundamento les 
corresponde el número 0 


Los quantums de la Energía Oscura (Yang) tienen forma de toro 
topológico o anillos huecos, los de la Materia Oscura (Yin) son a modo de 
microesferas densas o sphairos 


Los sphairos entran en los anillos y allí se organizan en forma de 
cuerdas, de ese modo se genera la Materia Viva, la Materia Luminosa, la 
Luz visible e invisible, el Origen de los Diez Mil Seres, los alados fotones, 
hechos de 4 cuerdas 


Así es como el primer número material surgido del O es el 4 


La luz se excita y genera un gluón,, también de 4-cuerdas, el cual se 
escinde produciendo un gluón,, de 2-cuerdas 


Así es como el 4 transmuta en 2 


El anillo fotónico, de 4-cuerdas, se une al anillo gluónico, de 2-cuerdas, 
y se produce un anillo neutrónico de 6-cuerdas, que presenta dos 
estados de excitación: neutrón antineutrón 


Así es como el 4 y el 2 se unen para generar el 6 
4, 2,6 son los 3-números materiales fundamento, y son bosones 


Los bosones pares 4, 2, 6 se escinden y generan pares de fermiones de 
2,1 y 3 cuerdas 


La materia prima de los 10.000 seres del mundo material (natural- 
mente la 10.000 es una forma simbólica de referirse al infinito o a lo 
prática-mente in-numerable) son pues las partículas susodichas cuyo 
número de cuerdas es este: 4 (2/2), 2 (1/1), 6 (3/3) 


Todos los otros números materiales se sintetizan a partir del la triada 
fundamento 4-2-6, surgida mediante la amalgama de la materia/energía- 
oscuras (Ying/Yang), cuya origen está en el Tao, la Energía Viva que es la 
Materia Prima del Mundo 


Habrá que volver sobre todo ello una y otra vez, porque es necesario 
comprender el origen para acercarse compresiva-mente a todo lo que 
viene después 


Una vez conocido el principio todo lo que sigue viene por añadidura, no 
hay ningún misterio en ello 


El problema magnun es comprender lo que verdadera y real-mente 
ocurrió antes del principio, es decir antes de Tao/Yin/Yan, antes de la 
Energía Viva/Energía Oscura/Materia Oscura 


Pero el único acercamiento posible a aquel remoto origen es el 
mitológico, con lo que se da la paradoja godeliana de que la 
fundamentación de la ciencia de la naturaleza debe ser mitológica 


No obstante hay que ir aprendiendo a desapegarse y desprenderse de 
las alegres palabras, los diagramas kimir mudos son la verdadera fuente 


de conocimiento 


Y recuerda: el que habla no sabe, el que sabe no habla 


Firmado Su: una de las formas que adopta el número material-6 





Rostros Traslúcidos 
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Jo, en el archivo adjunto encontrarás una escueta 
aproximación al misterio de la triada fundamental de los 
números materiales: 4-2-6, habrá que volver sobre ello 
todas las veces que sea necesario, hasta que el asunto 
quede meridiana-mente claro. Claro que todo esto ya lo 
hemos sabido, tenemos que recordar las viejas ideas 
platónicas olvidadas en los recovecos del tiempo. Su 


Es verdad, oh Su, fuego oscuro que purifica, el que sabe no habla, solo 
sabe que sabe 


El que habla no sabe que no sabe, pero el que no sabe que sabe ¿debe 
hablar o no? 


¿Y el que sabe que no sabe? como Sócrates, que habla pero no escribe. 
Escribe pero borra. Borra pero queda. Queda pero desaparece 


Otra opción quizás sea recurrir a un hablador personal que va a tu lado, 
diciendo aquello que tú no puedes decir si sabes que sabes 


O acaso contratar los servicios de un hablante ordinario, que marcha a 
tu derecha e informa a la inmensa mayoría de los peatones de las 
palabras que tú no puedes pronunciar por imperativo moral. Este 
hablante cobra o bien por horas o bien por palabras dichas 


Por otro lado hay habladores que cobran por palabras no dichas pero 
pensadas y por palabras no pensadas pero pensables. En ese caso debes 
evitar a toda costa rodearte de habladores que desde tu izquierda 
intenten nublarte el criterio y te hablen a ti de sus propios proyectos 
para engañarte con palabras pensables pero no dichas hasta ese 
entonces 


Supongamos que un hablador se pone a tu servicio, a tu izquierda, y te 
promete hablar a aquellos que van en pos de ti acerca de tus 
compromisos con la existencia. No debe ser tenido en cuenta mientras 
no haya enumerado con absoluta fidelidad los motivos de su proximidad 
a los ideales de un silencio ecuménico. Si, por el contrario, elabora 
conjeturas sublimes acerca de tu propio destino, desóyelo como si se 
tratara de la fuente adversa de un torrente aborrecible y ensordecedor 


Tibrc Alzpó 





sespads | closed my eyes, then opened them, lt was then that ] 
saw the Aleph 





mbesteputss. How can one transmit to others the infinite Aleph, 
which my timorous memory can scarcely contain? In a similar 
situation, mystics have employed a wealth of emblems: to signify 
the deity, a Persian mystic speaks of a bird that somehow is all 
birds; Alain de Lille speaks of a sphere whose center is everywhere 


and cicumberence nowhere; Dusan. 





saw a small iridescent sphere 
oil anal brightness. At first 1 thought itwas spinning; 
hen l realized that the movement was an illusion produced by 
he dizzying spectacles inside it. The Aleph was probably two or 


three centimeters in diameter, mr 
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El Aleph 
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https://es.scribd.com/document/383575008/msv-772-Visiones-de-Berenice-Abbott 


Jo, el pasado sábado Antonio Muñoz Molina publicó en Babelia una 
aproximación a la fotógrafa Berenice Abbott, a la que le dediqué 
monográficamente el movimiento-772 de la Sinfonía Visual 





Jean Cocteau, Picasso, André Gide, Djuna Barnes 


era cazadora de rostros arquetípicos, mira sino los retratos 
que hizo a y su esposa 
, la hija de ambos. Claro que también se autorretrató, en 
algún caso desnuda, pero sobre todo retrató en su desnudez a la ciudad 
de las dos letras, mayúsculas: 


La educación de Berenice Abbott 


Sus retratados miran a la cámara con la franqueza de una confesión o se 
quedan ensimismados delante de ella 





h.. 


| Berenice Abbott retratada por Man Ray en 1920 


Un artista joven es alguien que tiene mucha prisa. A Berenice Abbott le 
faltó tiempo para marcharse a NY desde su pueblo en el Medio Oeste 
americano, y fue igual de rápida para darse cuenta de que el sitio donde 
tenía que estar en 1921 no era NY, sino París, y para reunir el dinero que 
costaba un billete solo de ida en la tercera clase de un transatlántico. 
Berenice se cortó el pelo como un muchacho a los 20 años, y mantuvo 
ese corte invariable hasta que tuvo 90, el pelo ya muy blanco y la cara 
llena de arrugas, pero los ojos claros con el mismo brillo como de faros 
de automóvil que ya tenían en sus primeros autorretratos de los años 
veinte. En NY Berenice había vivido en el gueto de bohemia romántica 
de Greenwich Village, poblado de artistas hambrientos y de mujeres 
audaces que publicaban revistas literarias de vanguardia, casi panfletos 
extremadamente bien editados y minoritarios en los que aparecieron los 
primeros poemas de E. E. Cummings y de Marianne Moore, así como los 
primeros capítulos de una novela todavía inacabada de un extraño 
irlandés que vivía en París en una especie de digna indigencia, James 
Joyce. 





James Joyce 


La expectativa, la promesa de algo mejor, siempre estaba en otra 
parte. En Springfield, Ohio, el lugar a donde ir había sido NY, pero el 
lugar de la promesa era París. Berenice era una adolescente valerosa con 
vocación de escultora que empezó ganándose la vida como modelo, y 
que más bien por azar, ya en París, se hizo asistente de Man Ray en su 
taller de fotografía y muy poco después dio el paso siguiente de 
convertirse en fotógrafa ella misma. 


El artista joven, aislado en su provincia, lee en las revistas y en los 
libros nombres propios que para él adquieren un prestigio heroico. En 
París vivian entonces algunas de las personas a las que designaban esos 
nombres y Berenice tuvo la oportunidad de conocerlas y en ocasiones de 
retratarlas. Da la impresión de que llevó a la fotografía una sensibilidad 
hacia el volumen de la plena presencia que le vendría de su formación 
como escultora. Sus figuras resaltan contra el fondo con la rotundidad de 
las tres dimensiones. Es importante no olvidar lo joven que era, la 
rapidez asombrosa de su aprendizaje. La asistente que se ocupa de 
tareas auxiliares en el estudio del maestro al cabo de muy poco tiempo 
da muestras de una solvencia indudable. 





James Joyce 


Sus retratados miran a la cámara con la franqueza de una confesión o 
de un desafío o se quedan ensimismados y perdidos delante de ella y 
parece que la fotógrafa ha desaparecido para dejarlos solos o ha ido a 
buscarlos invisiblemente al lugar recóndito en el que son ellos mismos. 
En algunos casos el retrato de es tan definitivo que se convierte 
en la única imagen posible de su personaje. tiene para 
nosotros las caras de los retratos que le hizo : en un caso con el 
escorzo arrogante y un parche en un ojo, la corbata de lazo, la chaqueta 
blanca, parece estar ensayando una pose de artista; en otro parece 
más perdido en sus imaginaciones y en la bruma de su casi ceguera, los 
ojos protegidos contra la luz por el ala del sombrero, los cristales de las 
gafas redondos y muy gruesos, un bastón de ciego entre las piernas. 





James Joyce 


Pero en la misma sala de la exposición hay otros retratos mucho menos 
conocidos de la familia Joyce que ayudan a desmentir, o al menos a 
matizar, la mitología del escritor solitario autosuficiente en la isla del 
genio. Cerca de Joyce está Nora, la esposa desconfiada que mira de 
soslayo a la fotógrafa, sospechándola cómplice de las calaveradas y las 
alucinaciones de su marido incompetente, que la arrastró a Trieste y 
luego a París y solo le ha dado hijos, disgustos y pobreza, y un libraco 
macizo como un ladrillo que ella ha preferido no leer; y también anda 
cerca la hija, Lucia, de perfil, muy joven, con algo de infantil y algo de 
obsesivo y determinado, con ese aire de pájaro que hay en la cara de su 
padre, pero no en la de su madre, la hija bien amada que según pasen 
los años se irá extraviando en el trastorno mental, aunque ella no lo 
sospeche entonces, en ese momento de 1927 en el que posa para la 
fotografía, con el pelo muy corto, el flequillo, la raya, el simulacro de lo 
masculino que ejercen tantas mujeres en los retratos de Berenice, 
heroínas de una libertad que estaba inventándose justo entonces. 
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Lucia Joyce, hija de James Joyce y Nora Barnacle 
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Berenice estaba alerta en París a la vibración del presente: y sin 
embargo, al mismo tiempo, descubría a un maestro que pertenecía a un 
pasado en rápida demolición, el fotógrafo de un París de tan solo unos 
años atrás que ya era pura arqueología, de callejones estrechos, 
comercios antiguos, oficios desaparecidos, Eugene Atget. Lo fotografió 
cuando ya era tan viejo que no le dio tiempo a mostrarle sus retratos, 
fue a visitarlo con las placas recién reveladas y ya había muerto. 





Eugene Atget (1927) 


El artista joven encuentra a sus maestros en los sitios más 
insospechados. De las fotos de tiendas antiguas, callejones, vagabundos, 
escaparates de negocios ruinosos, que Atget había ido haciendo en el 
París de los primeros años del siglo, Berenice Abbott aprendió a mirar el 
mundo presente que estaba reservado para su talento. Berenice volvió a 
NY en 1929 llevando consigo el gran tesoro inapreciado del archivo de 
Atget. Volvía para una visita, porque hasta ese momento había pensado 
que el lugar de su vida y de su trabajo era París. Pero nada más llegar a 
NY descubrió que la ciudad se había transformado durante los años de 
su ausencia, y que al volver a ella no estaba visitando con melancolía y 
alivio el escenario de su pasado, sino llegando por fin, sin haberlo 
anticipado, a la ciudad de su porvenir, a la materia prima que mejor se 
correspondía con su talento, con todo lo que había aprendido en París. 
NY se había modernizado mientras ella estuvo fuera, pero ella había 
necesitado esa ausencia tan larga para aprender a mirar la ciudad que 
ahora se desplegaba ante sus ojos. 
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Ya nunca se marchó de ella. La hizo tan suya que ya es como si la 
hubiera inventado. La NY de los años treinta ya solo existe de verdad en 
las fotos de Berenice Abbott. 
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Berenice Abbott (Autorretrato) 


Antonio Muñoz Molina 





https://elpais.com/cultura/2019/06/18/babelia/1560875161_326224.html 


La Cabellera de Berenice 
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Representación de Berenice cortándose el cabello (Rosalba Carriera-167 0) 


Una cosa lleva a otra, el nombre de la pintora Berenice Abbot nos lleva 
a la cabellera de Berenice de Alejandría 


Berenice de Alejandría era la esposa del rey de Egipto Ptolomeo lll 
Evergetes El Benefactor, que se pasaba la mayor parte del tiempo en 
campañas bélicas, en las que obtuvo grandes victorias, pero su esposa 
Berenice languidecía y estaba llena de temores por la suerte y la vida de 
su esposo. Berenice tenía una hermosa cabellera que era la admiración 
de todos los que la conocían, pero un buen día, desconsolada, se fue al 
templo de Afrodita y allí sacrificó su portentosa cabellera para que la 
diosa propiciara el feliz regreso de su esposo, con toda su capacidad 
amatoria al completo, pues estaba muy desatendida al respecto. 


El día después de que Berenice sacrificase su pelambrera, El Benefactor 
regresó a su hogar, cumplió sus deberes matrimoniales varias veces 
seguidas con su esposa calva, tras lo cual marchó con su satisfecha 
esposa al templo de Afrodita para contemplar al menos la hermosa 


cabellera sacrificada, pero cual fue su sorpresa al comprobar que la 
cabellera había sido robada, y sospechó que el sucio ladrón había sido un 
sacerdote del templo que tenía la intención de hacer un inapropiado uso 
lascivo con el pelo su esposa, por lo que entró en cólera, y amenazó con 
torturar uno tras otro a los sacerdotes afrodisíacos hasta que confesasen 
o delatasen al culpable al objeto de que fuese sacrificado de modo 
acorde al delito perpetrado. 


Pero ante el Benefactor Ptolomeo se presentó el astrónomo Conón de 
Samos, cuya ciencia era muy reverenciada, pues había escrito siete libros 
sobre astronomía, y todo el mundo conocía su gran amistad con 
Arquímedes de Siracusa, el inventor del Principio de Arquímedes y la Ley 
de los Vasos Comunicantes, incluso el mismísimo Heisenberg de 
Wurzburgo llegó a reconocer al de Siracusa como un precursor del 
Principio de Incertumbre o de Indeterminación respecto a la precisión 
con que es posible conocer el valor de ciertos pares conjugados de 
variables físicas, como la posición y la cantidad de movimiento, o la 
energía y la duración. 


El de Samos resultó ser muy persuasivo y logró convencer a Ptolomeo 
Befactorum de que Afrodita había cogido la cabellera, la había 
transportado al firmamento, y allí la había convertido en una 
constelación de estrellas que desde aquel entonces pasó a llamarse Kóun 
Bepeviknc o Comí Berenikís o Coma Bernices o Cabellera de Berenice, 
pasando a figurar en todos los Atlas Astronómicos, tanto antiguos como 
modernos 


Calímaco de Cirene, gramático, poeta, y bibliotecario de la Biblioteca 
de Alejandría, inmortalizo a Berenice y a su cabellera en una elegía, este 
un fragmento de ella 


Estaba yo recién cortada y mis hermanas me lloraban cuando, de 
pronto, con un rápido batir de alas, el dulce soplo del céfiro me lleva a 
través de las nubes del éter y me deposita en el venerable seno de la 
divina noche. Y a fin de que yo, la hermosa melena de Berenice, 
apareciese fija en el cielo brillando para los humanos en medio de 
innumerables astros, fui colocada como agrupación de estrellas en el 
antiguo coro de los astros. 


Siguen algunas representaciones simbólicas de las constelación estelar 
de la Cabellera de Berenice 
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Globo Celestial de Gerardus Mercator (1551) 








Bootes, Coma Berenices et Mons Maenalus, the boreal constellations of the Bear 
Driver, Berenice's Hair and Mount Maenalus, illustration taken from Johann 
Hevelius's (1611-1687) star atlas Firmamentum Sobiescianum sive Uranographia, 
Gdansk, 1690. Milan, Biblioteca Delll'Osservatorio Astronomico Di Brera 
(Library) 
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La Cabellera de Berenice (Luis Ricardo Falero-1886) 


Berenice 
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Humprey Bogart y su doble, fotografía de Yousuf Karsh 


Tanto tú, oh gran Su, como Muñoz Molina mantenéis una gran afición a 
la foto lo que os convierte en grandes aficionados a ese menester 
artístico 


Dicho esto, tengo que declarar que esta chica Abott era un poco 
guapilla ella y claro ya se sabe que las mujeres, si son listas y encima 
guapas ¡hacen más cosas que las que sólo son listas 
Una mujer lista y guapa es igual que un hombre listo y guapo, es decir, 
pueden triunfar como listos y como guapos 


Ahí tienes a Camus, Albert, gran ligante y escriptor 


Pero una mujer no guapa y lista solo será considerada lista, igual que 
un hombre 


Pero hay feos que ligan, como Bogart, porque saben cómo coger un 
cigarrillo de manera que enciendan la compasión de una joven, y su 
amor maternal 


Nada liga más que insinuarse perdido y no hallado, enseguida ella te 
busca y encuentra, casi siempre donde no estás, o que solo estás de paso 


Berenice 


miguel perez gl 
Mié 26/06/2019 17:02 
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Jo, trato de mantener mi afición fotográfica dentro de unos límites 
hebdoméricos, es decir, semanales 


Hace un par de semanas compuse Formas Simbólicas, el movimiento 
839 de la sinfonía visual, la semana pasada El Infinito (msv-840), un paso 
atrás para recuperar en el mov-772 las Visiones de Berenice, la de la 
cabellera celeste 


Me encuentro actual-mente en la fase de recolección redícola del mov- 
841, todavía sin nombre, del que te adelanto que figurarán 2-fotógrafos: 
el mejicano Francisco Mata Rosas, y el francés André Carrara 


Siguen unas escuetas muestras del arte fotográfico de Mata Rosas y 
Carrara, todas ellas con una temática común, la belleza que en ocasiones 
envuelve con un velo el cuerpo la mujer. Su 
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Jo, ya vamos por la página-60 de esta murmullación que hemos 
dado en llamar Formas Simbólicas, en la pg-53 verás que me he 
permitido ilustrar tu última contribución, de ayer tarde, al cabo de la 
cual encontrarás una coda que insinúa que el proceso tiene 
continuidad, e incluso delimita su ritmo: hebdomérico, con 
connotaciones oméricas, y con resonancia expansiva en américa 
pues es donde se encuentra la sede de Scribd, la organización 
redícola que distribuye las murmullaciones por todo el orbe terrestre 
y más allá, pues las ondas esféricas de información rebasan a esfera 
de nuestro planeta de residencia y en sucesivas livianas esferas 


concéntricas llegan a infinidad de mundos. Su 


Formas Simbólicas (60-pg) 


Manuel 
Jue 2706/2019 11:22 








Jo, cada día se hacen en el mundo miles y miles de fotos, esta es una 
que ha sido hecha hoy, y el hacedor ha sido Gabi Degea, a mi izquierda, 
antiguo compañero takaságico, y el que se encuentra a mi derecha no es 
otro que Pepe Aguirre, insigne químico terpénico donde los haya o 
hubiere. Dicho lo cual para que quede constancia. En Murcia, en el 

Su 





foto del día 27-6-19 del nuevo milenio 
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Francisco Mata Rosas 


Esa foto, oh gran Su, pone de manifiesto que tus amigos son más 
amigos tuyos que tú de ellos, porque seguro que te invitan a más cañas 
de las que te has ganado confiándoles los grandes secretos del universo 


Como tus amigos estoy seguro de que no están al tanto de que 
nosotros aquí en Orihuela sí que lo estamos acerca de los misterios que 
pueblan las constelaciones y los magmas de la oscuridad subjetiva, 


Deberías proponerles que si te invitan a 19-cañas, 12-botellas de vino, 
un par de corderos segureños asados, varios cochinillos de Pamplona con 
almendras de California y nueces del Karakorum, una fabada con higado 
de la Provenza, unos chorizos de Cabra aderezados con frijoles húngaros 
y solomillo de tortuga mongólica, un par de pavos de Calahorra y unos 
mariscos variados de Huelva y de Pontevedra, amén de chocolates, 
pasteles, tartas, higos, frutas prohibidas, y mujeres a granel, en 
compensación les leerías la cartilla de los enigmas infames que nos 
rodean y de lo malos que son los jerarcas de todos los tiempos así como 
los guerreros que han impuesto los impuestos que a todos nos afligen. 


foto del dia 27-6-19 del nuevo milenio 


miguel perez gil 
Jue 27/06/2019 20:15 
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| ESOO 
Creative Writino, sinfonía visual, y movimiento 838 


https://es.scribd.com/document/413640722/msv-838-Tentaciones-de-San-Antonio 


Nadie ha sido tentado tan artísticamente como Antonio Abad, príncipe 
de los eremitas y los eremisarios y morador de cuevas, montes y rocas 


A quien los cuervos abastecían de pan y el infierno mismo abrió sus 
portentosas puertas para que la tropa infinita de sus legiones de 
elegantísimos diablos fueran a llevarle las perversiones merecedoras de 
los máximos esfuerzos 


Ni las más bellas brujillas y jovenzuelas de la mitoteca tampoco se 
reunieron con tanta caridad para que el santo no careciese de motivos 


para renunciar a tan blandorros cuerpazos 
| miguel perez gil 
Lun 01/07/2019 18:42 
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rompamos por un tiempo la cárcel ternaria de ideas-imágenes-palabras 
y concentrémonos en la imágenes mudas 

del mexicano Francisco Mata Rosas 

del francés André Carrara 

del oriolano Oriol Maspons 

claro que las imágenes son portadoras de ideas y dictan palabras 


así que no hay salida del ternario ideas-imágenes-palabras 


(msv-841) la mirada perdida 


| Manuel 
Lun 0107/2019 18:42 





Las imágenes mudas nos hacen callar 
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Francisco Mata Rosas 
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la mirada perdida 


miguel perez gil 


Lun 01/07/2019 19:14 


Jo, examina la versión de 68-pg de M-104-2, en la pg-32 
figura una imagen arquetípica kimir, que habrá que poner en 
palabras y ver que ideas dicta Su 





Maravilla es del arte kimir, oh Su el magnánimo, el 
degustador y el ginósimo, el diagrama de la luz kimir 
cuya perdurancia a través de los siglazos habrá de 
asombrar a todos los que no estén a la sombra fresca 
del Kimiro 


M-104-2 Formas Simbólicas (68-pg) 
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Pi, la luz es el producto de lo oscuro 
y es la materia prima de todas las sustancias hechas de 
finísimos hilos o cuerdas 
De ahí el interés de la luz-grafía, o fotografía, que 
permite el acceso a un mundo hecho exclusiva-mente de grafos de luz, 
de hilos de luz, de cuerdas de luz. Te adjunto la versión de 
, en la que se murmulla acerca de los nuevos 


movimientos de la a medida que se van componiendo, la 
cual no estará completa hasta que llegue a los mil movimientos, claro 
que ya vamos por el Salud. Su 
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M-104-3 Incisiones 





Incisiones en papel cebolla 





Observo unos autocromos, fotografías a color de principios del siglo 
XX. Me sorprende el buenísimo ojo que los fotógrafos desplegaron para 
seleccionar y colocar sus motivos: una dama a la orilla florida de un 
estanque, semejando ser una ninfa griega; una señora leyendo en su 
habitación por la que entra un sol espléndido; la madre y el hijo que ama 
tan tiernamente a su madre, de pie junto a ella, en un interior burgués, 
con un gran espejo, mirando los dos la luz de afuera que entra por un 
generoso ventanal; la sirvienta que regresa del trabajo bajando una calle 
que corta la escena en dos partes simétricas siendo la figura de la 
muchacha el centro de la imagen y de la mirada... Espléndidas imágenes, 
delicias visuales apenas el color había tentado con materializarse en la 
fotografía del momento. Y teniendo en cuenta que ese color es hoy 
verdoso y amarillento, tiñendo los contundentes rayos de sol con el velo 
de la melancolía. 








Actualmente todo debate es político y lo que no lo es, en apariencia, se 
presenta en su grado máximo de polémica, al límite: el aborto, la 
eutanasia, etc. Tanto en prensa impresa como en la televisión, el debate 
es de indole política. Y sólo, quizás, en las redes es posible plantear 
perspectivas distintas sobre las cosas. Recuerdo en los ochenta aquellos 
artículos en la prensa de Savater o Lledó sobre temas más comúnmente 
filosóficos. ¿Qué ha sido de la postmodernidad? Hoy parece una fruslería 
lo que produjo tanto libro de filosofía débil. Pero, de todas maneras 
hemos perdido exquisitez conceptual, se han reprimido zonas del 
lenguaje y del pensar que todavía no se han resuelto. La prioridad de lo 
económico y lo político se han impuesto a través de los medios, 
encarnan, casi, la integridad de lo real. Pero hay cuestiones graves que 
exigen un tratamiento específico y que el discurso mediático, aunque lo 
jalee, no contribuye, precisamente, a su solución: todo lo relativo a la 
ética y a las normas morales y sociales, por ejemplo. Y si bien hay pocos 
que se arriesguen por senderos más espesos, y la metafísica haya sido 
despejada de los problemas habituales de la filosofía, ahí está, al cabo 
del pasillo, doña muerte borrando inmisericorde todo rastro de nuestro 
ruidoso paso por la tierra. Por ello es que la memoria y los confines de la 
realidad también precisen de planteamientos que esperan cuestionarse 
con solidez y desarrollarse. Si la tónica de los tiempos no cambia, habrá 
que esperar a la actuación de personalidades geniales. 





El desolado juego de ecos en ese breve texto de Joan Maragall en el 
que evoca el recuerdo de una tarde de agosto, lejana en el tiempo, 
cuando vio una representación teatral al aire libre, se puso a llover y 
todo el mundo, actores y público, echó a correr. Si el escritor no hubiera 
anotado lo que ocurrió, quién se acordaría de aquella melancólica 
función frustrada bajo nubarrones y viento húmedo. Inmaterialidades 
del recuerdo. 


Densas obviedades. La condición para alcanzar la inmortalidad es que, 
primero, hay que morirse. Pero ¿hay que morir simbólicamente o 
físicamente? 


En las sucursales del vacío crepita un cuerpo posible. 
En Baudelaire la visión de la mujer se corresponde con la imagen 


diabólica de la mujer de la Biblia: encarnación de la lujuria y la locura, 
fuente de todo pecado y perversión, maldición del varón, etc. 





Interesante este estado. Ya no me sorprenden los libros de los demás, 
estamos a la misma altura. Pero me interesa lo que escriben y me 
estimula el hecho de que publiquen. 


La invocación poética nos hace dignos de nuevo, nos propone atravesar 
una intensidad distinta, nos devuelve al origen luminoso. 
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El Ahora y el No-Ahora 





Patricia Allende 


La única diferencia esencial es la que existe entre el Ahora y el No- 
Ahora, entre el presente inmediato y lo que se encuentra fuera del 
presente 


El Ahora comprende la totalidad de los contenidos que pueden ser 
contemplados en conjunto en una unidad temporal inmediata que 
pueden ser condensados en el todo de un instante como una unidad 
vivencial elemental 


El Ahora no es el punto límite que separa lo anterior de lo posterior 
sino que posee en sí mismo una cierta duración que llega hasta el 
recuerdo inmediato y la memoria incierta 





Patricia Allende 


La conciencia y sus contenidos se dividen en dos esferas 
Una esfera clara alcanzada e iluminada por la luz del presente 
Y una esfera oscura cuyo acceso no siempre es posible 


Entre estas dos esferas fundamento falta toda diferencia de matices y 
grados y también toda mediación y toda comunicación 





Patricia Allende 


En el primer estrato, o nivel de excitación, la conciencia está dominada 
por la antítesis del Ahora y el No-Ahora, antítesis que en sí misma no 
experimenta ninguna diferenciación 


En una segunda etapa determinadas formas comienzan a diferenciarse 
unas de otras, empieza a separarse la acción terminada de la inconclusa, 
la duradera de la pasajera, diferenciándose los tipos de acción hasta que 
finalmente se llega al concepto puro de tiempo considerado como 
ordenador abstracto y productor de topologías espaciales susceptibles 
de absorber energía y convertirse en entes materiales 





Patricia Allende 


El sentido del tiempo y la multiplicidad de relaciones que implica 
pueden ser captados y fijados solo en el fenómeno del cambio 


El tiempo es lo que cambia y, al mismo tiempo, el proceso del cambio 


Cuando el tiempo detiene su curso se interrumpe la sucesión de los 
cambios y deviene en espacio 


Todo lo que antes parecía llevar existencias separadas retorna a su 
condición primera 





Patricia Allende 


Mediante la penetración del tiempo en los intersticios del espacio se 
produce la materia, ese algo irreal y poco duradero en cuyo seno se 
crean y destruyen formas, se generan y se desvanecen organismos, se 
edifican y destruyen construcciones 


Todo lo que ha tenido lugar en el Ahora se proyecta en el No-Ahora a 
modo de incisiones en el tejido del espacio a través de cuyos intersticios 
fluye y refluye y se remansa y se detiene la esencia del tiempo 


La articulación del mundo de las cosas simbólicas a partir del concepto 
de cosas y propiedades, sustantivos y adjetivos, constituye solo un 
aspecto de un proceso global 





Patricia Allende 


La fijación de los entes o sustancias a las que se adhieren las 
propiedades (masa, carga eléctrica, vida media, spin, estructura, número 
de cuerdas...) y a las apariencias cambiantes en el curso de las 
transmutaciones, se efectúa mediante la determinación como unidades 
espaciales, temporales, y materiales: materia-masa (M), espacio- 
longitud (L), tiempo (T): MLT: maleta 


La existencia de la sustancia está ligada a la trinidad-MLT, una maleta 
vacía en la que cabe cualquier cosa 


El No-Ser produce el Vacío, el Vacío produce el Ser, El Ser produce el 
Ente, el Ente produce el Organismo, el Organismo produce Lenguajes, 
Los Lenguajes entran en el No-Ser 

La rueda a dado una vuelta 

El giro de la rueda Samsara no ha tenido inicio y tampoco tiene fin 


No hay salida: Samsara es Nirvana 


Santhy, santhy, santhy 
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La versión murmúllica de las incisiones piñéricas consta 
de 11-ilustraciones mudas comentadas fono-gráfica-mente, 
las ilustraciones son lo que son, los comentarios podrían ser 
otros, a cada ilustración muda corresponde una función de 
probabilidad que define el grupo abeliano de comentarios 


Incisivas incisiones en el espectro ambiguo del ser de los seres en su 
manifestación espiritual e íntima de la memoria descrita por Pi como un 
ámbito de creación tan selecto como la propia literatura 


La memoria es literatura, viene a decir, el resto es literatura 


La degradación de los contextos de debate es un hecho palpable en 
numerosos ámbitos, no sólo el político o social 


La historia guarda muchos ejemplos de tiempos grandes y pequeños 


No hay más que ir a nuestro siglo de oro y luego recorrer nuestro siglo 
XVIII, para darse cuenta del enorme cambio sufrido por la cultura y el 
estilo de las ideas 


Descubrir las causas de esos movimientos hacia arriba o hacia abajo es 
una labor que Ortega reclamaba como importante en el estudio de la 
civilización 


Pero es muy complicado ese estudio ya que como en la economía, son 
muchas las variables que entran en juego, aunque los historiadores se 
apuntan a análisis que en la mayoría de los casos se quedan en un 
esfuerzo por comprender la política y nada más 


Pero afortunadamente poseemos la aportación de Su que en el reverso 
de la sosegada fortuna de la ciencia y el mito, escruta sin escrúpulo 
epistémico la corpulenta infrecuencia del ser entre los millones de 
posibles disposiciones del vacío 


Si el vacío negro o blanco vibra y hace aparecer la cosa excitada, esta 
emite un eco que recoge en su simbolo amoroso la reunión de enigmas 
que provocan esa luz no invitada al convite del fuego lentísimo 


En suramérica tienen las nociones de ahora lo que vamos a hacer 
cuando se pueda, ahorita lo que es posible hacer en algún momento, 
ahoringa lo que, sin estar hecho, está siempre a punto de suscribirse 
dentro de una serie de compromisos 


Y explican con todas ellas la multiplicidad del sentido místico de la 
desnudez del tiempo, cuya vida está envuelta en las entrañas de una 
vigilia especular y expectante 


Alguien debe ser testigo de lo sólo existe para la conciencia 


Si nadie da razón del tiempo, en qué se convierte sino en un fantasma 
sin sábana 


la sábana del transcurso del cambio es ella misma su ilusoria 
manifestación de un sueño agónico 


Por eso el cine es tiempo en el que no sucede nada más que la sábana 
manchada de ahora 
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Jo, dices que todo sucede en la sábana manchada del ahora, y dices 
cierto, todo lo que tenemos es el ahora, eso es todo lo que hay, el no- 
ahora es bífido e intrascendente, o intradescendente, vaya usted a 
saber, subdividido en antes y después, en pasado que vamos destiñendo 
primero y olvidando después, y en futuro que nadie sabe lo que nos 
deparará, si es que hay futuro, que es algo que está por ver. Supón que 
al albur del azar, o del karma, o de la predestinación, nos 
reencarnásemos dentro de, por decir algo, cien millones de años, en este 
planeta terrícola, y entonces solo hubiese hierbajos, árboles, aves, 
moscas, escarabajos, hormigas, y todo eso. ¿Qué sería de nosotros en 
ese entonces? Nos veríamos obligados, por la fuerza de las 
circunstancias, a escarabajear como el hombre-escarabajo de Kafka, ese 
sí que fue un adelantado a su tiempo, tenía bien claro que el futuro sería 


de los escarabajos. Su 
Escarabajos 
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Yo prefiero ser mosca, porque al menos puedo comer mierda que es lo 
que más abunda, y luego volar hacia el amor del cielo en donde me 
esperaría la paz y la luz de los abismos celestiales y ser mosca cojonera 
de dios, que creo que lo pagan bien, a dos céntimos el siglo, pero como 
el dinero no es lo único, entonces podría enterarme de todos los asuntos 
y chismes de la jet set, que son auténtica mierda, y podría ponerme 
gordo de comer todo eso, porque las moscas son el futuro cojonero del 
mundo y cuando ya no quede ni dios para cojonearlo, entonces se 
cojonearán a sí mismas y el pobre Kafka tendrá que escribir un libro en el 
que una mosca cojonera se da tanto la tabarra a sí misma que acaba por 
darse la vuelta del revés y asumir el papel de Kafka y entonces éste 
hombre tan pulido se transformará en un gran poeta biblico. 








La mosca de Klein, por el contrario es la que se mete en la 
botella de Klein y trata de matar a disgustos dimensionales a las 
estructuras infectadas de números que sobreviven como huérfanas de 
una descomposición factorial, es decir una diarrea de Klein. 
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CEDAZOS DE LA MEMORIA 


LA CARA DE MARTE 





El descubrimiento de la cara de Marte me retrotrae al año 77, cuando 
uno aceptaba lo que ocurría sin someterlo a convulsivas inquisiciones, 
cuando eso que pasaba y que podía adoptar aspectos naturalmente 
mágicos era aceptado en la vertiente de lo actual como un elemento 
lúdico más. Tendría yo 14 años cuando la noticia de que en Marte un 
satélite había fotografiado unas formaciones montañosas con formas 
piramidales y de rostro, me sumió en una fascinación que no puedo 
justificar ni definir como no invoque el más sincero entusiasmo. Fuera la 
época o fuese yo, admití aquella noticia como indudable y lo que sí 
festejaba era que la existencia de vida en otros planetas yo la 
interpretara como la realidad de otros mundos, presupuesto orgánico de 
mi credo romántico y amor al misterio. Naturalmente, tras el 
desmentido, ocurrido unos cuantos años después, la impronta de lo 
mágico se resistió a desaparecer. En mi imaginación, esa cara sigue en 
Marte, a la espera de un viaje de astronautas que desentrañe su arcano 
misterio. 


ECLIPSES INAUGURANDO EL SIGLO 





Hace unos años, en la sala de exposiciones municipal de Elche, vi una 
exposición fotográfica que recordaba lo que en su tiempo había sido un 
acontecimiento mundial por la zona. Al parecer, si no recuerdo mal, en 
1900 o en 1901, se iba a producir un notable eclipse solar y los puntos en 
que ese fenómeno iba a ser más visible se encontraban en el norte de 
África y en la zona de Levante de nuestra excelsa Españaña, como diría, 
juguetón, Erik Satie. Astrónomos e investigadores, sobre todo ingleses y 
franceses, se desplazaron desde sus países a puntos de la ciudad de 
Elche dispuestos a realizar un minucioso seguimiento científico y 
fotográfico. 


Entre el conjunto de distinguidas personalidades entregadas al estudio 
de las estrellas y los planetas que, entonces, pulularon por la ciudad de 
Elche e inmediaciones, resulta que estuvo mi admirado Camille 
Flammarion. Siempre he creído que el talante investigador más neto 
tuvo en la persona de Flammarion una encarnación de las más 
ejemplares. Matemático y astrónomo, director del Observatorio de 
París, Flammarion también creyó que lo que supuestamente ocurría en 
las sesiones espiritistas, el fenómeno de los sueños premonitorios, o la 
aparición de espectros era competencia de la ciencia y por ello se puso, 
diligente y apasionadamente, a investigarlo. Todo lo que escribió sobre 
lo extraordinario, estuvo marcado por el rigor intelectual y el más vivo 
interés personal y profesional, y puede leerse hoy sin que nos cause otra 
reacción que un lógico respeto. Flammarion sólo se permitió fantasear 
en sus ficciones literarias, ya que, además de escribir obras de 
divulgación e investigación, dedicó su pluma a desarrollar literariamente 
lo que no se atrevía a exponer en un estudio. Su selección de sueños 
premonitorios, El mundo de los sueños, recogidos entre amigos y la 
gente que a él acudía, pues, a través de la prensa, su nombre se hizo 
famoso, y que publicó, precisamente el mismo año del eclipse, 1900, es 
todavía una obra que se lee con fascinación. 


Así, pues, este hombre que yo ubicaba en la Francia finisecular, culta, 
decadente y exquisita, estuvo disfrutando por estos pagos y se paseó 
con delectación por el Huerto del Cura - momento que registra la foto de 
arriba - observando con atención, en las cálidas noches de verano, a 
través de las frondosidades espinosas de las palmeras, el trayecto que 
hacían las estrellas poco antes de que el sol se convirtiera, en pleno día, 
en un disco gris y las tierras calientes del levante español se desubicaran 
por instantes, del universo. 


HEDONISMOS LEGÍTIMOS 





Y hedonistas legítimos, también. Por ejemplo, Lartigue. Cómo he 
envidiado a este cabroncete, que se pasó toda su vida fotografiando 
chicas guapas en la playa o paseando por parajes de ensueño, haciendo 
deporte, en las carreras, en el mar, en la montaña, etc. Lartigue capta el 
placer de vivir, la joie, como diríamos en su lengua. 


Han sido, precisamente, los artistas visuales, quienes han plasmado 
más inmediatamente el placer por esa alegría de vivir: pintores, 
fotógrafos o cineastas. Y, desde luego, por otro lado, los músicos. Porque 
cuando la escritura literaria se ha encargado de hacerlo, empiezan a 
brotar las sesudeces y las densidades, si no se acierta a sensualizar con 
ligereza la palabra. 


El placer visual acapara de golpe, es menos sucesivo que el lógico, 
depende de texturas, de flujos, de colores, de la danza de lo visible. La 
escritura tiene que aplicar su visor analítico para hacer narración de la 
suma de los detalles. 


En definitiva, ¿qué es lo que más nos apetece: una playa o la 
descripción de esa playa; el contacto de la piel o el resumen ingenioso de 
la descripción de todo roce? 


Envidio en Lartigue su franqueza, su no complicarse la vida, su decisión 
de vivirla como el juego más delicioso y más inteligentemente 
retributivo. Lartigue reunió en su obra un puñado de instantáneas 
divertidas y fascinadoras. Para él, la vida fue una eterna Belle Epoque. 
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Amigo Piñeiro, en cuanto al descubrimiento ilusorio de la cara en la 
superficie de Marte, se me ocurre pensar que acaso sean igualmente 
ilusorios los entes que nuestro celebro selecciona en el kaos harmonioso 
de sustancias vivas siempre en proceso de cambio que nos rodean y nos 
constituyen 





Flanmarión fue, entre otras cosas, matemático, astrónomo, 
espiritista, onirista, espectral y observador de eclipses. De vivir hoy qué 
pensaría del sesgo puramente matemático que infecta como una lepra la 
física actual ¿Dónde están ahora los locos soñadores? 


Seleccioné 63-refrescantes fotografías de Lartigué, en La Isa Isasi, 
siguen 8 de ellas, las 2-últimas son unas misteriosas manos echadoras de 
tarot y un par de resplandecientes culos 


la Isla Ikasi 
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Jo, verás que en las páginas-15/19 de esta murmullación en 
curso aparece, como por ensalmo, la aportación empireumática 
que Pi ha hecho hoy, al filo de la medianoche, a continuación 
una escueta coda ilustrada de Su, todo ello precedido por 
incistvas incisiones en el espectro ambiguo del ser de los seres 
en su manifestación espiritual e íntima de la memoria descrita, 
incistvas incisiones murmulladas a 3-voces o tonalidades, a 
saber, JoSuPi. Por lo que al llegar a la página-25 copio a los 
implicados para que sean conscientes del resultado de su triple 
actividad y asuman sus consecuencias. Su 





Joven en cagalera 


Esta descripción sutil y prerrafaelista de la suntuosa deposición de una 
joven sobre la joya mecánica de estructura sifónica o tal vez sinfónica 
cuando suena la caída de la morcilla sobre la tersa superficie del agua, 
sonido fresco y justo que satisface tanto a la conciencia individual como 
al juicio a posteriori de la mente que comprueba un rotundo éxito en 
función de la ferocidad de la música resuelta en abismos de roca, y el 
alma se serena en su retrete místico igual que en la santidad del poema 
el hombre justo encuentra la virtuosa cancioncilla con que su virilidad 
sacia los continentes de su espíritu o retrato hostil 
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Incisión es la hendidura que hace un cuchillo de piedra sobre la corteza 
de un árbol 


La lengua isbana que compusimos los axes, en Isbania, es la madre del 
íbero y abuela de euskera actual 


En isbano, íbero, y euskera Aritz significa árbol 
Ari significa fibra, cuerda, hilo, hilera 
Itz significa palabra, 


Aritz es una hilera de palabras 


En la corteza del árbol Aritz los isbanos haciamos incisiones con un 
cuchillo de piedra y escribíamos hileras Ari de palabras ltz 


Los árboles eran hileras de palabras, los árboles eran libros 


Los árboles murieron, las palabras inscritas en ellos permanecen 
escritas en el muro Akasa que rodea el desierto del fondo 


Todo lo escrito en el muro que rodea el desierto de fondo constituye el 
Registro Akásico 


Para acceder al Registro Akásico hay que salir del cuerpo, el camino de 
regreso no es fácil, pero siempre se regresa, una y otra vez 





En el Registro Akásico se dice 


Belima es Sunia 

Sunia es Brahma 

Brahma es Samsara 

Samsara es Nirvana 

Nirvana es Belima 

La rueda ha dado una vuelta 

El giro no ha tenido inicio y no tiene final 
Un árbol es un libro 


Un bosque es una biblioteca 
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26-Páginas ya de incisiones INCISIO, en la corteza 
del árbol ARITZ, en la superficie del muro AKASA 


El muro AKASA es el muro con que tropieza todo aquel que quiere 
volver a casa 


Es un muro labial hecho de labios vírgenes de espanto virginal y para 
ello se requiere lumbres de ocasión fértil y riego ordinario 


Es que acaso, oh SU el grande, el magnánimo, no has vertido tu 
dignidad prohibida en la erosión de la mañana 


Puedes digerir emblemas con metabolismo suntuoso, pero en la 
diatriba proteica se filtra como un ungúento mercenario la muralla que 
nos sostiene más acá de nosotros 


El muro AKASA sosiega así la nube de platos que estalla en el corazón 
de la tumba 


Resúmete en la piedra 
incisiones 





Jo, finalizas tu última murmullación diciendo: Resúmete en la piedra 


Este es el ideograma chino para piedra 


4 


El cuadrado en la parte inferior significa boca, los dos trazos en la mano 
superior significan una mano estilizada que protege la palabra surgida de 
la boca. Así la piedra sería el lugar donde se preservan las palabras 


La palabra china asociada al ideograma de piedra es Shi 


Es curioso, en el occidente de Eurasia, en la antigua Isbania, que luego 
se convirtió en Hispania/España, árbol se decía Aritz (hilera (ari) de 
palabras (itz)). Y en el oriente eurasiático, en el País de Shin, el País del 
Centro, que pasó a llamarse China, piedra se representaba 
ideográficamente como el lugar en donde se preserva la palabra nacida 


de la boca: A 


La palabra se escribía en las piedras y en lo árboles. Las piedras y los 
árboles eran libros, los bosques y los paisajes sembrados de piedras eran 
bibliotecas 


Remontémonos a los antecesores comunes a los isbanos occidentales y 
los chinos orientales, los axes, nómadas provenientes del viejo 
continente negro iban dejando escrita la crónica de sus pensamientos y 
vicisitudes en árboles y piedras. Los árboles murieron, la erosión borró lo 
escrito en la piedra, pero la crónica axe de los tiempo antiguos se 
preserva eterna-mente inscrita en el Muro Akasa, la gran muralla 
esférica que separa el mundo de la materia-energía del no-mundo 
inmaterial de Belima 


A medida que el Registro Akásico se acrecienta, se va incrementando la 
memoria de Belima: madre de la materia-energía, la soñadora de 
mundos 


Ella nos sueña 


Claro que todo sueño tiene un principio y un final 


Pero mientras tanto vamos grabando con letras de fuego este 
murmullo en el muro 


Firmado Su 
En isbano Su significa fuego, fuego purificador, fuego que purifica 


Ya sabes, el amigo murmullador Godel decía que cualquier sistema 
lógico es inconsistente, porque es posible formular dentro del sistema 
proposiciones acerca de las cuales no se puede determinar su certeza o 
falsedad, incertidumbre que solo puede superarse componiendo un 
segundo sistema más amplio que resuelva las incertidumbres del 
primero, pero a su vez surgen incertidumbres nuevas que solo podrían 
resolverse componiendo un tercer sistema, y así sucesivamente 


El Modelo Estándar de la física actual es inconsistente, el mítico 
Modelo Kimir resuelve las inconsistencias del Modelo Estándar pero 
genera sus propias incertidumbres, que serán resueltas en el tiempo 
futuro mediante un modelo nuevo, y así sucesiva-mente, el proceso de 
conocimiento sistemático, o sistémico, no tiene final, pero todos los 
vacilantes intentos de llegar a ese inexistente final quedan registrados 
en el Muro Akasa, en el que Belima alimenta su sueño 


Su 


El fuego purifica, el agua apaga el fuego, el aire arrastra el agua, la 
humedad fertiliza la tierra, la tierra se recubre de piedras y árboles, los 
axes escribimos en ellos las palabras de la primera lengua que 
compusimos, recuerda, somos nómadas axes, todavía nomadeamos 
desde aquel lejano entonces perdido en las estancias del tiempo, y 
seguiremos haciéndolo, hasta que Belima decida que entremos en su 
vientre y gocemos con ella 


RESUMETE EN LA LA PIEDRA 
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Kurt Godel joven y viejo 


Guárdate tanto de Godel El Joven como de Godel el Viejo, oh Gran Su, 
porque es fácil resbalarlo cual rejullaera lógica. 


El pobre Kurt, solo demostró que es imposible demostrar la 
consistencia del sistema Peano-Russell basándose únicamente en los 
axiomas de dicho sistema, no consiguió demostrar que el propio sistema 
fuera inconsistente 


Su consistencia fue demostrada pero desde fuera de ella, utilizando 
herramientas independientes de los axiomas, la aritmética de Peano- 
Russell no es inconsistente, desde dentro, pero es indecidible, puesto 
que sus axiomas no permiten abarcar toda la luz de los números, 
siempre queda una parte de oscuridad que no sabemos si es finita o 
infinita 


Por tanto el universo físico no puede ser entendido con un número 
finito de axiomas matemáticos, ya que la matemática del mundo se basa 
en la aritmética, y para calcular el todo no se pueden añadir axiomas que 
estén fuera 


Fuera del todo solo existe el llanto y el crujir de dientes 


Si hubiera algún axioma fuera, estaría llorando y con los dientes 
castañeteándole, por lo que sería una chapuza de axioma, total mente 
inservible 

Siempre habrá oscuridad lógicamente irrecuperable 


Este es el principio de incertidumbre lógico 


La esencia del mundo siempre tendrá un secreto más allá de la mente y 
los ojos 


Es inaccesible, como los cardinales inaccesibles, números cuya entraña 
entraña postulados agónicos 


RESÚMETE EN LA LA PIEDRA 


miguel perez 
E AA =- q. UE cl 


LO 


Lia 
LOA 
1 
] 





Jo, estableces algo que queda establecido definitiva-mente y fuera de 
toda duda 


El universo físico no puede ser entendido con un número finito de 
axiomas matemáticos, ya que la matemática del mundo se basa en la 
aritmética, y para calcular el todo no se pueden añadir axiomas que 
estén fuera 


Estoy completa-mente de acuerdo con lo que dices, porque no puede 
ser de otro modo, sin embargo voy más allá, me arriesgo a hacer una 
proposición, basada en la tuya, pero variando la funcionalidad de un 
térmico: matemático en tu caso, mítico en mi aventurera propuesta 


El universo físico puede ser comprendido con un número finito de 
axiomas míticos, ya que la matemática del mundo se basa en la 
aritmética que se basa en una forma particular de mitología, y es posible 
calcular el todo sin necesidad de añadir axiomas desde fuera, 
sencillamente porque no queda nada fuera, todo está dentro, pero sin 
centro, la red de senderos de kimir es por donde circula la energía viva, y 





Arnold Bócklin, La isla de los muertos- (1880) 
Óleo sobre tabla, 74 x 122 cm, Museo Metropolitano de Arte, NY 


https://empireuma.blogspot.com/2019/06/incisiones-en-papel-cebolla.html 





Jo recibe una murmullación escrita a 4-manos que comienza con 
retratos comparativos de Godel El Joven y Godel El Viejo, y termina con 
la primera versión, de 1880, que Arnold Bócklin hizo de La isla de los 
muertos (Die Toteninsel) 


El barquero es Akeronte, conduce la barca a la isla Ekarkó donde nos 
espera Antonio El Verde para que le ayudemos en la construcción de una 
nueva torre generadora de un nuevo mundo, donde el Grupo de 
Murmulladores 10%*10 oficiaremos como demiurgos constructores y 
maestros de El Arte-K. No te digo más, tú ya sabes todo. Su 


La isla de los muertos 











Arnold Bócklin, La isla de los muertos-ll (1880) 
Óleo sobre lienzo, 111 x 115 cm, Kunstmuseum, Basilea. 


¿Hay alguna razón por la que los correos que recibo tuyos te los envíes 
también a ti mismo? 
Autoenvio 
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La razón es que tengo un conflicto de carácter personal con un 
algoritmo que es muy cabezón y muy reincidente, no me selecciona en la 
lista de contactos sugeridos, me repudia 


Te explicaré el caso 


El caso es que cuando me dispongo a remitir un nuevo correo el 
dichoso algoritmo me sugiere una lista de 5-contactos, en la que no 
figuro yo, por alguna razón que se me escapa el cabrón trata de impedir 
que me comunique conmigo mismo, tiene la desfachatez de sugerirme 
que me comunique con estos-5 y no otros del Grupo Abeliano de 
Murmulladores 10%*10 (GAM10*10), y además en este orden, JoTriJaPiAl, 
como si dijésemos Jotrijapial i/o Laipajirtoj 


Contactos sugeridos 


Pedro Trinidad 


Jawier Pulg 
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El algoritmo me excluye y mi objetivo es que la lista de contactos 
sugeridos llegues a ser Sujotrijapi i/o Ipajirtojus, por ejemplo 


Los correos que me auto-envío los borro o deleto enseguida, para no 
sobrecargar in-necesaria-mente el buzón de entrada 


Pienso seguir autoenviándome cada uno de los correos que envíe a 
cualquier otro a fin de doblegar la voluntad del algoritmo cabrón, y 
cuando tal cosa ocurra tendrán noticia de ellos. 


Y debo decirte que el GAM10*10 está ya completo, en sus 100- 
miembros, lo ha estado desde siempre, claro que unos son manifiestos y 
otros ocultos, es decir, los manifiestos se manifiestan enredados en 
cuerdas, recordados, sin embargo los ocultos se manifiestan oculta- 
mente como acordados, es decir, como materialidades-energéticas 
desprovistas de cuerdas, claro que todo esto ya lo sabes, o lo has sabido 
y has decidido voluntaria-mente olvidarlo para luego tener el placer de 
recordarlo, borrosa-mente al principio y clara-mente por fin 


Su, el fuego que no quema, el fuego frío, el fuego que se une al agua y 
la congela, el fuego que detiene el viento, el fuego que convierte la tierra 
en una sopa de quarks y gluones, y en esas esféricas piedras filosofales 
que llamamos sphairos, y en esos toros topológicos indistinguible de 
anillos huecos, y el final es el principio: ilenos entrando y saliendo 
continuamente la vagina de la gran vaca, nuestra madre rezumante, 
madre de los nombres de la penumbra, madre de los números 
materiales, madre de las madres, madre nuestra: Belima i/o Amileb 





Arnold Bócklin, La isla de los muertos-l1! (1883) 
Óleo sobre tabla, 80 x 150 cm, Antigua Galería Nacional de Berlín 
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Antonio López - El Campo del Moro (1993) 


a 


Hoy he visto una exposición en Las Claras de Murcia. Se llamaba 
Seducidos por la realidad y me ha producido tanto goce estético como 
ocasión para pensar términos y tendencias, comprobando cómo estas 
últimas tienden a mezclarse o a proyectarse en ámbitos supuestamente 
opuestos o no correspondientes con su naturaleza o ¡ismo. 
Efectivamente, la realidad nos seduce porque es más que la mera 
realidad y porque su naturaleza continúa siendo misteriosa a pesar de 
las etiquetas, los estereotipos y las desazones encasilladoras. 
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Gustave Courbet — Bonjour, Monsieur Courbet (1854) 


Para hablar de realismo es preferible manejar el concepto pictórico 
tradicional desde Courbet y no querer ensancharlo o precisarlo más 
como no sea a través de una efectiva y delicada contextualización, pues 
este término, también utilizado en otros lenguajes artísticos como la 
literatura, por ejemplo, incluso en filosofía, y que uno creería poco 
moldeable o más seguro y preciso que otros, también se enfrenta a los 
cambios conceptuales y estéticos que conlleva el paso del tiempo. 
Pronto te das cuenta de que contextualizar realismos en un ámbito 
preciso como la pintura, no es tan sencillo y de que incidencias de 
distinta índole se reflejan en esta disciplina. ¿Cuál es la misión del 
realismo: rescatar la forma, huir de toda fruslería o frivolidad 
subjetivantes, funcionar como resistencia ante la volatilización del rigor 
compositivo? ¿Es imaginable un realismo exento de toda tentación 
subjetivista o planfetaria, de todo mensaje obvio, de toda repetición 
vacía? ¿Es legítima la pretensión de pureza del realismo hoy, es moral el 
realismo, es un intento honesto de hacer ética de la naturaleza, del 
hombre a través de la estética sólo interesada en la función vital de la 
luz, lejos de toda otra tentación de juicio, de expresión? 


Nada más entrar, la primera gran obra que encabezaba la serie en la 
sucesión de la sala era una gran obra de Antonio López, El Campo del 
Moro. Una gran vista de este lugar. 


Sabiendo que era de Antonio López empecé a examinarla 
minuciosamente, comprobando que todo el proceso de su creación, tres 
años, estuviera ahí, plasmado de alguna manera y fuera capaz de 
detectarlo. Me sorprendió detectar en el extremo derecho una mancha 
plana que no parecía representar nada en especial, sino que era más 
bien o un efecto de despiste o un descuido estratégico del artista. 
Teniendo en cuenta la fama del pintor y las excelencias teóricas a cerca 
de su proceso creativo, tras examinar esta gran tela, no acabé de ver que 
fuera más realista que la obra de cualquier otro autor de la misma 
tendencia pero menos conocido, ni que el tiempo que le llevó crear esta 
vista reflejara una exquisitez magistral en los detalles ni en su factura 
general. Examiné el cuadro pensando en esa fama que ha creado un aura 
de elitista exquisitez en torno a este autor y su entrega a la pintura. Que 
esta pintura era una obra de calidad, desde luego, pero no acaba de ver 
una singularidad especifica extraordinaria como no fuera ese aire 
mortecino y blanquecino, ese polvillo que es característico de la obra de 
López, es decir, si no consideramos que tales cosas sean garantes de una 
maestría especial. Lo que quiero decir es que, independientemente de 
que considere a López como un gran artista, desde el punto de vista de 
los resultados, esa consideración no acababa de ser- para mí - 
determinante. En las obras de López es perceptible una vibración 
luminosa que recorre toda la textura de la imagen. Es esa vibración 
tenue pero extendida de la luz la que convierte sus obras en entidades 
vivas y autónomas, aunque tal luz o velos de luz sucediéndose, nunca 
alcancen lo espectacular, al revés, la luz es múltiple pero laxa, precisa 
pero no remarcadora; rodea y atraviesa los objetos sin suplantarlos ni 
potenciarlos, es decir, impregnando lo real pero sin producir las 
deformaciones de lo caprichoso. 


A partir de esta gran pieza, aunque algo monótona, de López, fui 
desfilando con más soltura, tras haber sometido a mi sensibilidad al gran 
maestro del realismo español del momento. 


Vi unos bodegones de Francisco López que me parecieron tan nítidos 
como soñadores a un tiempo. 





Cristóbal Toral 


Algunos de los pintores seleccionados en esta muestra no pueden ser 
clasificados en el realismo pictórico sin más, pues hay un realismo de 
orden subjetivo, un realismo romántico, un realismo protestatario, un 
realismo onírico, etc... 


La obra de Cristóbal Toral ha partido, quizá, del realismo, o ha contado 
con sus cláusulas formales más elementales, para crear atmósferas de 
ensueño, y operar con mensajes de intensidad distinta a la del realismo. 
Son famosas sus obras cuyo moblaje casi exclusivo lo forma la presencia 
multitudinaria de maletas. En esta muestra no había ninguna pieza en la 
que apareciese este motivo, pero sí, obras que recreaban atmósferas de 
desolación personal, soledad y triste anonimato. Las sombras de los 
cuadros de Toral recuerdan las penumbras silvestres de los paisajes 
barrocos. 


Pasé ante una delicada pieza de Isabel Quintanilla, Una rosa en un vaso 
de agua, en la que se nota el agua dentro del vaso aunque no se distinga 
dónde acaba o dónde empieza el filo del líquido en ese receptáculo. 


La obra de José Hernández tampoco me parece muy exacto 
considerarla dentro de los cánones del realismo, a no ser, como ya 


decimos, que este movimiento estético admita devenires irremediables 
y se haya convertido, ligeramente, en otra cosa que el mero realismo de 
siempre. Yo, más bien, ubicaría las piezas de Hernández en estelas 
derivadas del simbolismo. La obra de Hernández la conocí en una edición 
de poesías de Rimbaud, en la colección de Hiperión. llustraba la 
antología. Aquellas formas pulposas, medio animales o medio vegetales, 
me parecieron exhibiciones formales de gran nervio. La selección de 
Hernández en esta exposición podría calificarla de realismo fantástico o 
tenebroso, lo cual, de por sí, pondría en tela de juicio al propio realismo. 
La pieza Crepúsculo, por ejemplo, me recordó ciertas piezas del 
simbolismo finisecular alemán, incluso obras concretas: la serie de 
aquella época inspirada en /a Isla de los Muertos. La puerta, o más bien, 
la entrada al otro mundo, flanqueada de seudocolumnas animadas, la 
juzgo como una suerte de experimentalismo dentro del marco del 
simbolismo tradicional y por tanto, consciente de su atrevimiento 
anacrónico. 
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¡de dy? 


Jo: osé A Hermández— rea rro 


Qué es lo que pretende el realismo, a fin de cuentas. Quien desecha 
toda interpretación exclusivamente subjetiva o abstracta del mundo 
(cosa algo complicada) y se limita a las lindes de lo tangible y 
perceptible, huyendo de onirismos y locuras surrealistas, ¿se convierte 


en realista? ¿Ser realista es despreciar toda caprichosa fruslería para 
limitarme a lo que existe y se da en la realidad de todos los días, 
aceptando la misión de representarlo tal y como se ve? Pero cómo, pues 
no sabemos hasta qué punto hay un acuerdo con respecto a lo que se ve 
y de qué modo. La intensidad de los colores, la densidad de los 
claroscuros, cuestiones de forma y color, serían entonces los 
presupuestos de todo nuevo realismo... ¿no? 





Julio López 


Julio López dice que el abstraccionismo es más libre que el realismo y 
se presta más a la libertad creativa que el realismo, pero, claro, el 
realismo tendría, en significativa oposición a su favor, el rigor y la 
audacia moral de no eludir el compromiso de plasmar un fragmento 
específico de realidad, tal y como presuntamente, se da. Parece más 
digno representar pictóricamente algo con los medios que he estudiado 
y conozco que evitar la alusión directa a eso y refugiarme en lo que 
instintivamente se supone que puedo crear, ya que en el primer caso 
aplico lo que he estudiado con trabajo, y en el segundo puedo hacer lo 
que quiera sin responder a una disciplina o normas. 





Isabel Quintanilla - Habitación de Costura (1974) 


Hemos dicho que hay distintos tipos de realismo. Y quizá, el realismo 
más exhibitorio sea el menos realista. Echar un vistazo a lo que 
dialécticamente se dirime entre la obra de Isabel Quintanilla y la de 
Carmen Laffon es para detenerse e intentar hacer el esfuerzo de 
comprender cómo del realismo más canónicamente realista pueden 
derivarse lecturas enriquecedoras posibles dentro de los términos de 
este movimiento. 


Habitación de costura es una pieza magistral del realismo más 
indiscutible y formal. Pero es tal el despliegue formal en esta obra que se 
vuelve algo misterioso sin que lo representado lo sea. La exactitud 
configurativa de todos los elementos de la habitación, la identificación 


de alguno de ellos como correspondientes a la época del cuadro, la 
multitud geométrica de las losetas del suelo, convierten lo que podría 
ser una fotografía de un entorno doméstico en interesante mapa de 
ubicación de objetos. Despierta curiosidad observar cómo la pintura ha 
encarnado los aspectos más corrientes y naturales de entornos como 
este: el placer consiste en aplicar la mirada curiosa a lo que se muestra, 
no por ser nada extraño sino por su ilusión de apariencia total. Te 
detienes en la observación de las losetas como si hubiera algo camuflado 
entre ellas, como si el conjunto de lo aparente pudiera mostrar alguna 
brecha súbita y minúscula que contradijera tanta idéntica conformación, 
tanta virtuosa compacidad. Y resulta misterioso comprobar cómo la 
pintura, surgida de ningún sitio, encarna, nos presenta un doble perfecto 
de los habitáculos comunes en que vivimos. Y aunque no hay mensaje 
esotérico en obras como esta, sí es ya lo suficientemente misterioso 
comprobar cómo existe súbitamente un doble de la realidad. ¿No son 
misteriosas esas escenas de interiores holandeses aunque sea el tiempo, 
para nosotros, observadores del futuro, lo que multiplica la fascinación? 





La pieza, mejor dicho, la cuasi instalación de Carmen Laffon, Espuertas 
con uvas, es una demostración de realismo superlativo, de minimalismo 
escénico que constata cómo una obra presuntamente realista puede 
multiplicar sus dimensiones y derramarse fuera de estas sin otra 
intención que seguir planteando realismo del objeto elegido para ello: 


esas contundentes espuertas broncíneas que alguien, haciendo un juego 
con los términos, podría llamar superrealistas o demasiado reales. 


Sí, nos seduce la realidad porque siempre “es otra”, porque 
descubrimos una que no era la que nos esperábamos. La realidad no se 
confina en términos como realismo o semejantes. Es más, el concepto 
realismo puede utilizarse como un pretexto para no salir del placer de 
estar recluido trabajando en el taller. De todos modos, debo confesar 
que si reivindicamos el realismo por sus virtudes neta y tradicionalmente 
artísticas, la cuestión que queda en el aire sería qué tipo de realismo es 
el que pretendemos representar o rescatar de la madeja moderna, pues 
abandoné las salas de Las Claras, con gusto por la belleza que había visto 
pero empapado de cierta melancolía. Del conjunto de aquellas obras allí 
expuestas eché de menos, no sé, cierta alegría. ¿Es posible un realismo 
alegre, es posible que una obra realista festeje la belleza sin prescindir 
de sus presupuestos técnicos, sin que la asunción de lo tradicional 
reseque la gracia misma de lo real? 


José María Piñeiro <18-6-19> 


http://empireuma.blogspot.com/2019/06/seducidos-por-larealidad-hoy-he-visto.html 
https://www.fundacioncajamurcia.es/agenda/seducidos/ 





Muy interesante tu visión, Piñeiro. Aunque debo decirte que los artistas 
más apoyados en teorías previas son los, en mi opinión, menos artistas. 
Con mi poca experiencia en los pinceles he averiguado alguna cosa: el 
intentar plasmar algo de la realidad es como verla verdaderamente por 
primera vez, como si antes hubieras estado mirando a través de un velo y 
éste hubiera caído. El movimiento inicial que me ha llevado a pintar algo 
creo que tiene un fondo de deseo de posesión, ya que la mirada del que 
pinta del natural se apodera hasta del más mínimo detalle, la más 
humilde hoja o la sombra más escondida. Los grandes maestros, los que 
llegan a atrapar el alma en sus retratos ('""Troppo Vero") no creo que se 
plantearan muchas teorías. Sus problemas eran estéticos: la 
composición, en primer lugar, el equilibrio que precisa un cuadro para 
no quedar cojo, para sostenerse. Y por último, hacerlo respirar. Por 
cierto, hoy he comprado un cuadro. Me enamoró. No me he podido 
reprimir. Es un poco ingenuo, anticuado y decididamente encantador. En 
ese cielo pintado quiero vivir, aunque el mar no sea tan perfecto. En ese 
yate de vapor voy a viajar a América. Abrazos, amigo. (Blanca Andreu 4- 
7-18-6-19) 





Isabel Quintanilla - Retrato de Anabela (2006) 


Jo, esta mañana, con Arri, hemos visitado la misma exposición que tu 
visitaste antes, acaso pusimos los pies donde tú los habías puesto antes 
para ver los mismos cuadros que tú habías vistos. A veces Arri y yo 
coincidiamos en la apreciación de un mismo cuadro. En alguna ocasión 
yo apreciaba un cuadro del que ella descreía, y yo aducía las razones de 
mi apreciación, pero no conseguía convencerla. En otro caso ella gustaba 
de un cuadro, y hablaba apreciativa de él, pero su aprecio no conseguía 
mover mi ánimo. Cada uno mira con mirada diferente, solo en algunos 
casos se mira al unísono, y entonces se produce la resonancia, ese 
milagro multiplicativo que inflama el ánimo y lo expande y lo concentra, 
alternativa-mente como una especie de orgasmo en un tiempo quieto 
que nunca termina porque nunca ha tenido comienzo 
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Cristóbal Toral — Desnudo Recostado (1981) 





Cristóbal Toral - La Mudanza 


Mientras paseaba por la exposición Seducidos por la Realidad tenía la 
sensación de que nada de aquello era real 


Claro que lo que alegremente se llama realidad no es real 


Ahora por ejemplo, estoy viendo a través de la ventana un árbol, 
veamos lo que ocurre 


La luz incide sobre el supuesto árbol, los fotones de una determinada 
energía son absorbidos por los electrones del árbol, y de ellos adquiere 
energía para su metabolismo vital, los fotones no absorbidos son 
reflejados, algunos llegan a mi ojo, en cuya retina dispongo de las 
moléculas retinoles, cuyos dobles enlaces conjugados se excitan 
absorbiendo un fotón, y esa excitación se transmite como una corriente 
de polarización a través de la neurona, para que el mensaje pase de una 
neurona a otra es necesario un neurotransmisor, un mensajero entre 
neuronas, y así hasta llegar al cerebro, donde la información se procesa y 
monta una fantasmagórica imagen simbólica 


La pregunta es ¿cómo ven los pasajeros de luz al árbol? claro que eso 
solo lo saben ellos, los gravitinos-ilenos 


Pero podemos intuir que cabalgando un fotón uno ni siquiera advierte 
la presencia ni la existencia del árbol 


A modo de experimento mental cabalguemos un fotón que se dirige en 
trayectoria de colisión hacia lo que llamamos árbol 


El árbol es como una montaña tibetana para los viajeros luminosos, 
una acumulación inmensa de cuerdas entretejidas separadas por 
enormes vacíos, que en realidad están llenos de vacienos mensajeros del 
campo vacío que es como una especie de conciencia expandida o 
concentrada según cual sea el caso 


En realidad el jinete es muchos jinetes pero todos ellos se comportan 
como un único y solo jinete aunque sean multitud 


El jinete que cabalga y conduce el fotón busca la peculiar orografía 
triple de un electrón para unirse copulativamente a él y atravesar por 
efecto túnel la barrera de potencial y convertirlo en un muón 


Sí, cuando un fotón se une sexual-mente a un electrón de lo que 
ilusoria-mente llamamos árbol, el electrón transmuta en muón, durante 
un instante, e inmediata-mente después el muón cambia a electrón y 
emite el fotón con su pasajero múltiple 


Ahora el fotón se dirige hacia mi ojo, pero no sabe que es un ojo, mi 
ojo es ilusorio, todo lo que ve el pasajero de la luz es un maremágnum 
inmenso de cuerdas entrelazadas en una catedral de estructuras 
agónicas, moviéndose incesante-mente, agitadas por un viento cálido y 
frío a un tiempo, que nunca cesa 


El fotón se une salvaje-mente a un par de electrones unidos en enlace 
conjugado en una molécula de retinol ubicada en la retina del ojo de un 
personaje ilusorio e inexistente que cree ser Su 


La historia se repite, un electrón se une a un fotón, se excitan, se 
amalgaman, se unen, engendran un muón que apenas dura un instante y 
genera de nuevo un electrón y un fotón, el cual sale despedido de mi ojo 
y se pierde por ahí, pero antes uno o varios de los pasajeros, saltan a una 
cuerda de la red que forma la molécula de retinol, luego salta de 
electrón en electrón, polarizándolos, a través de mi neurona, cabalga 


neurotransmisores, hasta que el viajero llega hasta el lugar que ocupa la 
conciencia en mi cerebro, y allí asiste al espectáculo de cómo funciona 
mi mente, de que manera mi conciencia produce la ilusoria imagen 
simbólica de un árbol que como tal no existe fuera de mi cabeza, es un 
fruto combinado de mi mitología particular y de la mitología del grupo 
en el que vivo inmerso y de la mitología de los autores vivos y muertos 
que he frecuentado, el mundo que creamos en la cabeza es un mundo 
radical-mente distinto al mundo real que hay ahí fuera que es un mundo 
microscópico donde nada permanece estable y nada es seguro porque 
son muchas las fuerzas y principios constitutivos de La Ley que opera 
siempre y sin excepción en cualquiera de los casos 


El pasajero no se queda en mi cerebro mucho tiempo, sale a mi 
cocorota, y salta al primer fotón que pasa por allí, o salta a un neutrino, 
le da igual, salta a la primera partícula que pase, lo importante es seguir 
viajando 


Claro que el viaje termina cuando el viajero entra a formar parte de 
una cuerda en una estructura particular, durante un tiempo dejará de 
moverse, hasta que de nuevo vuelva a hacerlo 


A la existencia atrapado en una cuerda los viajeros le llaman muerte 


Cuando cabalgan un fotón, un neutrino, un mesón pi, un protón, un 
neutrón o cualquier otra cosa los viajeros saben que están vivos 


La pintura realista no es real, la pintura abstracta se encuentra en 
camino hacia la realidad, ciertos abstractos diagramas de flujo kimir son 
verdadera-mente realistas, como este que sigue, autoexplicativo, en el 
que se visualiza el proceso de conversión de un par de fotones en un par 
electrón/antielectrón 


Obsérvese que en el proceso de transmutación de luz en carga se 
conservan tres parámetros, a saber: masa-energía, carga, número de 
cuerdas 


Las letras griegas y latinas remiten a nombres arbitrarios, los 
verdaderos nombres se generan mediante un conjunto de reglas 
sometidas a unos pocos principios de conservación 
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Su, totalmente de acuerdo con lo que afirmas en tu examen breve y 
muy preciso sobre los múltiples viajes e incidencias de la luz: la pintura 
realista no es tan realista como pretende y la pintura abstracta, que 
actualmente se diría poco famosa, es la que con menor esfuerzo 
contacta más directamente con la masa originaria de la energía. En 
realidad, todas las tendencias, términos y palabras que idea el hombre 
no son más que aproximaciones a esa esencia que constantemente 
escapa de toda estrategia conceptual. Habrá que contentarse con soñar 
la verdad - física, metafísica- que nos huye y que quizás, nos espera. Pi 





Jose María Piñeiro 
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PLIEGO DE INCISOS 





La divinidad puede ser terrible o dulcísima, misteriosa e inaccesible y 
nacer de uno mismo, puede ser cualquier cosa, menos mezquina. 


Al escribir, uno lanza a discreción adjetivos y nombres a la recepción de 
allá afuera. 


La cristalina fibrosidad de Jorge Guillén. 

La florida compacidad adjetival de Lorca. 

El mensaje emocionado y universal de Miguel Hernández. 
El desasosiego metafórico de Juan Ramón Jiménez. 

La minuciosidad melancólica de Azorín. 

El pensamiento dosificado por la poesía de Juarroz. 

El sabor añejo e insobornable, la rareza de Miguel Espinosa. 


La única explicación para la premonición: el futuro ya ha sido. 
Nosotros, el presente, sólo somos una forma del tiempo absoluto, junto 
con el pasado y ese futuro que se acerca constantemente. Para la mente 
de la divinidad, nuestro universo ya fue, ya dio todo lo que tenía que 
dar. Somos nosotros, habitantes del ahora, los que no podemos 
franquear nuestras coordenadas espacio temporales y nos hacemos la 
ilusión de esta articulación sucesiva de las horas. 





No es el turno de los poetas, fastidiosamente. Ahora solo aportan 
palabras o las modifican o las liquidan los periodistas deportivos y los 
analistas sociales. Recuerdo cómo enfurecía a Schopenhauer que los 
periodistas de su tiempo manipularan las palabras por el solo y único 
motivo de hacerlas más leves y más rápidamente comunicables, sin 
importarles mucho las ambigúedades de sentido a que tal cosa pudiera 
llevar. Digo lo mismo. Hoy, en los medios de comunicación de masas no 
hay exquisitez intelectual sino búsqueda ansiosa de la efectividad 
comunicativa, prolijidad de medios para comunicar todos lo mismo 
desde todos los malditos puntos del planeta. En tal mundo estratégico se 
ignora la sofisticación secreta de la palabra, y que existen hablantes, 
personas, sujetos que practican la vocación por esas dimensiones de la 
palabra porque la percepción de realidades alternativas a lo 
uniformadamente impuesto es posible. 





Te proyecto con retraso consciente y pesaroso. Te conviertes en mi 
remordimiento. 


De qué modo tan mágicamente efectista, convincente, se acomodan 
entre sí los distintos préstamos artísticos en continentes distintos. La 
famosa corriente pictorialista en fotografía de fines del XIX y principios 
del XX, imita tan genialmente las formas pictóricas que sus mejores 
productos superan notablemente lo que habían sido sus referencias 
plásticas. El género brotado de la copia del lenguaje primero y soberano 
resulta, de pronto, más atractivo que lo que el lenguaje copiado ofrece. 


Leyendo a Baudrillard. Sus análisis siempre brillantes ofrecen una 
imagen vertiginosa y fatal del mundo actual. Tal mundo es abismático, 
laberíntico, apocalíptico. Su elocuencia notable de siempre subraya los 
aspectos perversos y negativos de toda transformación. Me gusta, pero 
le faltó un poco ser poeta, no especializarse tanto en lo espectacular 
negativo. Admitiendo que parte importante de sus balances son de 
actualidad hoy, también advierto que existe gente que hace cosas 
buenas en internet y las difunde, que las actitudes fraternales se 
extienden y consiguen movilizar y concienciar. El mundo no es tan 
uniformemente desastroso. Siempre hay resistencia en los márgenes. 
Hay que darle la vuelta a las imágenes fatales 





Si como decía Agustín García Calvo, el lenguaje no es de nadie en 
particular, tampoco el mundo y sus posibilidades de gozarlo. Ante 
insidiosas tentativas de imposición a través de modas o de los medios de 
comunicación, la apuesta descarada por la experiencia privada del 
universo, o, directamente, lanzarse a disfrutar de la plaza del pueblo. 


Los poetas como los emblemas vivos de la esperanza, de la fraternidad 
universal. Invocamos en secreto los nombres de los poetas, de los 
grandes poetas de nuestra historia porque nadie como ellos preservan y 
son la memoria. Pienso, por ejemplo, en Miguel Hernández, un hombre 
sin fisuras, sin contradicciones, que canta el amor y el compañerismo 
estelar. Esa ejemplaridad moral, esa cohesión fulgurante era lo que otro 
poeta como René Char admiraba en él. Resulta curiosa la mención de 
estos dos nombres. Dos poetas con registros diferentes pero tan 
semejantes en cuanto les llegó el momento de reaccionar, Miguel ante el 
golpe de estado fascista, René ante la invasión nazi. 





Lo vacante: suculento concepto que desea llenarse de acontecimiento, 
de narratividad, de sustancia alguna, de comentadores... 


Te momiífica la ansiedad por conocerlo todo. 


Que tu vida no sea sólo una vida, algo biológicamente determinado y 
socialmente controlado. Que tu vida explote en eternidades e historias. 


El sol ilumina la infinitud de las historias y de los mundos del cosmos, 


pero, inteligentemente, sólo se dedica ello, a iluminar y no a recordar 
tales mundos. 


José María Piñeiro <27-6-19> 





SUB - RAYADOS Y VARIACIONES 





José María Piñeiro 


La divinidad puede ser terrible o dulcísima, misteriosa e inaccesible, 
puede nacer de sí misma, puede ser cualquier cosa, también puede no 
ser 


Cuando la divinidad decide no ser, entonces es el turno de los 
chamanes y los poetas 


El género brotado de la copia del lenguaje primero resulta más 
atractivo que el lenguaje original, pero hay cosas fundamentales que se 


quedan sin decir 


Los márgenes siempre ofrecen resistencia, antes de disolverse y 
desvanecerse 


Lo vacío es un tesoro oculto que quiere ser conocido 
Lo vacío desea llenarse 
Lo lleno es construcción y destrucción de formas 


Te vivifica el deseo de querer conocer tanto el todo como la nada vacía 





José María Piñeiro 
La vida se diversifica en eternidades que se muerden la cola y giran en 
círculo 
En el principio está el fin, en el fin está el principio 


El vacio recuerda todos y cada de uno de los mundos que ha hecho 
surgir de él 


Hay que aprender a desprenderse de las palabras y acercarse a las 
imágenes 


Hay que aprender a desprenderse de las imágenes y acercarse a las 
ideas 


Hay que aprender a desprenderse de las ideas y acercarse al vacío vivo, 
de donde en realidad nunca hemos salido 


Pliego de Incisos 
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Ya sabes, la existencia de las Variaciones Goldberg de Bach 
prueba que el mundo está bien hecho. Si lo piensas bien todo lo 
que hay no es más que variaciones, y variaciones de variaciones, 
y variaciones de variaciones de variaciones. La partícula primera 
está contenida en todas las que vienen después. Del mismo modo 
el piñérico pliego de incisos tiene sus sub-rayados y variaciones. 


Las variaciones G de Bach prueban que las variaciones G de Bach están 
bien hechas 


No creo que el mundo esté hecho ni bien ni mal, ni siquiera estoy 
seguro de que esté hecho 


Lo que es bueno para unos no lo es para otros 


Yo, par exemple, me fui de la Caja con buen sabor de boca gracias a las 
fechorías de sus dirigentes 


Don Quijote quiere liberar a unos encadenados y solo consigue que los 
traten peor 


Las buenas intenciones se convierten a veces en desgracias y 
calamidades 


Calamidad viene de cálamo, o caña, y significa la mitad de una caña 


Luego la mayor desgracia es una caña entera, sobre todo si está muy 
fría y hace mucho calor 


El amigo murmullador Pi se mueve en mundos de una sutileza 
intelectual imposible de trasladar a las grandes masas de gente 


Como decía no sé quién, es muy difícil que un país esté formado 
exclusivamente por Edgar Allan Poes 


Pliego de Incisos 


miguel perez gl 
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Jo, estoy de acuerdo contigo 


A = A casi siempre es cierto y por el contrario A = B casi siempre es 
no-cierto 


De modo que la versión orquestal de Leonid Desyatnikov 


De las 4-Estaciones Porteñas de Astor Piazzolla 
Prueba que las Estaciones de Vivaldi están bien hechas 


Como puedes escuchar en este enlace leonidastorviváldico 
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Y firmo con mi apelativo de 10-términos 


Manuel Cristobalson Finadotir Susartegorri Garrolura Siamaraneko 
Ekaregín Beutsil Aribekoeki Sururiz 


Abreviada-mente: Su 
Por cierto ¿cual es tu apelativo de 10-términos? 


Si no lo tienes tendrás que buscarte uno que te identifique sustantiva 
murmúllica y meridiana-mente 


Y si nunca llegases a tenerlo serías inidentificado e inridentrífco e 
improcedente, sea lo que sea que signifiquen tales rayajos palabreros 


Y digo yo que por qué no inventamos palabras nuevas para decir cosas 
que nunca antes hayan sido dichas 


A modo de ejemplo me dispongo a decir algo que nadie sabe todavía lo 


que quiere decir, pero pienso indagar concienzuda-mente al respecto y 
encontrar el significado cierto de tan rotundas palabras 


IRIKE ORTI GAROKAN 
IBIURSU EKIBIR EKARKO ILOL 
Su again 
Su gain (cima) 
Fuego en la cima de la Muela 


Que anuncia la muerte del viejo rey de Siamarán y el encumbramiento 
del nuevo rey 


O el encubrimiento 

O miento O siento que miento O sea 
En eso quedamos 

Su again 


Las 4-Estaciones again 


Manual 
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Portrait de Madeleine o Portrait d'une negresse (Marie-Guillemine Benoist-1800) 


Veo con claridad meridiana, oh Su el grande y el magnánimo y el 
longanimidoso, que tus nombres han adquirido matices nórdicos e 
incluso islándicos. Esto no sólo te honra a ti, sal y prez de la honra y 
honor del archipiélago más potable de las tierras articuladas por la 
presencia natural de la sal ferruginosa. Yo no quiero más que dos 
nombres, el mío y el oscuro que nombra el ser que queda como la 
sombra. El nombre de la sombra del hombre 

O miguel perez gl 








Le sommeil de l'enfance et de la vieillesse (Marie-Guillemine Benoist-1805) 


Así es efectiva-mente. Recapitulemos el sentido de mi decálogo de 
términos nominales 


1) Manuel: escogido en honor de mi abuelo materno y del hermano 
mayor de mi padre 


2/3) Cristóbalson Finadotir: siguiendo la costumbre nórdico-islandesa 
me proclamo hijo de Cristóbal y de Fina 


4/5) Susartegorri Garrolura: amalgama de cada uno de los 2-apellidos 
paterno-maternos, con lo que me enraízo en mi tradición abuelística, y 
bisabuelística incluso 


6/7) Siamaraneko Ekaregín: mi lugar de nacimiento, el Valle del 
Siama, y mi oficio, hacedor de estructuras elementales 


8/10) Beutsil Aribekoeki Izursu: 


Mi profesión de fe, según la cual todo lo que existe proviene 
nominativa-mente de 


La trinidad de cero cuerdas Be — Uts — il: Energía de fondo — Energía 
oscura — Materia oscura 


El ternario de una, dos y tres cuerdas Ari — Beko — Eki: Quark 
downabajo — Neutrino electrónico — Electrón 


El trío de cuatro, cinco y seis cuerdas lz — Ur — Su: Fotón, Protón, 
Neutrón 


Así pues, provisional definitiva-mente este es mi apelativo decalógico 


Manuel Cristobalson Finadotir Susartegorri Garrolura Siamaraneko 
Ekaregín Beutsil Aribekoeki Izursu 


La supresión de uno solo de estos 10-términos me dejaría cojo, 
nominalistica-mente hablando, y tendría que ir tamba-tambaleándome 
de un sitio a otro 


Lo no alcanzo a explicarme es que no sientas la necesidad de ostentar 
un buen decálogo nominal que te reportaría una grácil y onírica estatura 
del ansia de la que ahora careces, y además adquirirías tal solidez 
conceptual y epistemo-lógica que en días especial-mente ventosos no 
habría ventolera por grande que fuese que te arrebatase y te arrastrase 
a algún lugar áspero y penoso 


Ánimo y al tajo 
En eso quedamos 


Su 


Marie-Guillemine Benoist 


O Manuel 
Loy” A A a 
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M-104-4 Dodecalogia 


Tetradecálogo 6-19 


August Strindberg <1849(63)1912> 


1898 Inferno 
Edith Sitwell <1887(77)1964> 


r 


1933 Excentricos Ingleses 


1937 Corazones Cicatrizados 


1959 El Cristiano Mágico 


1991 La Partida de Ajedrez 


1991 Van Gogh 


1992 el Sol del Membrillo 
2006 Diario de un Escándalo 


2012 Después de Mayo 
Eugenio Trías Sagnier <1942(69)2013> 


2016 Historias Tardias 


2018 Viaje a Nara (Visión) 
Correspondencia Lezama Lima - María Zambrano 





Stephen Dixon 


Stephen Dixon 


HISTORIAS TARDÍAS INTERESTATAL 


Triducción de Añel Dilon 


Tnmdwecón de Arel Dilon | 





Amigo Su: He iniciado el tetradecálogo en curso leyendo Historias 
tardías, del bueno de Stephen Dixon, ha resultado una experiencia muy 
interesante. Al modo de Interestatal, también en esta novela, 
fragmentaria, llena de trastocada diacronía, de hipótesis desarrolladas, 
de sentimientos lentos, explora una imaginación adherida a lo 
tristemente real que me ha parecido, casi siempre, estimulante. Solo en 
unos casos, la morosidad de la narración, la descripción tan 
pormenorizada de actos encerrados en la cotidianidad, me ha parecido 
excesiva, pero, en general, esa diversa manera de volver a las múltiples 
variantes de una historia, a las diferentes perspectivas y posibilidades, 
me ha parecido magnífica. Salud, Javier 


Historias tardias 


Javier Pulg 
| Jue 20/06/2019 19:58 





Amigo Su: Van Gogh, de Maurice Pialat, es, en principio, decepcionante 
por el tratamiento del protagonista, que no es un personaje cualquiera, 
sino uno histórico, al que conocemos por sus cartas, por referencias 
biográficas y por alguna otra película. Aquí, Vincent, en lugar de 
representar al hombre vehemente y de psicología gravemente 
desequilibrada, es un joven soso, que parece vivir tranquilamente, 
aunque arrastrando cierta insatisfacción, alguna importante desconexión 
con los seres humanos con quienes sin embargo no deja de relacionarse, 
con cierto desprecio y con algún ocasional estallido. Ahora bien, si 
considerásemos a este Van Gogh como a otro hombre que el conocemos 
previamente, repararíamos en una película desarrollada desde un 
precioso naturalismo, bellamente minimalista, con unas escenas en las 
que se escucha el silencio de aquel tiempo, con una sensible 
composición de unos personajes que no saben muy bien cómo 
comportarse en la vida. Una excelente película, si nos olvidamos de esta 
desvaida formar de retratar a un personaje del que esperamos la 
máxima expresividad y nos encontramos que está poseído por algo 
parecido a la abulia. 


Por otro lado, he visto El león duerme esta noche, una película francesa 
protagonizada por el envejecido Jean Pierre Léaud que ya conocemos de 
la película de Albert Serra. Lo mejor de la película es su sola e 
impresionante presencia, y algún que otro encanto poético, aunque ello 
me parece insuficiente. 


También vimos una de esas películas famosas que yo, a mi edad, aún 
desconozco. El principe de las mareas alterna unas mayoritarias virtudes 
muy potentes con algunos rasgos de vulgar americanización que la 
degradan en algunos momentos. Una lástima, porque tiene unos 
diálogos magníficos y un argumento muy interesante y complejo. Salud, 
Javier 


Van Gogh / El león duerme esta noche / El principe de las mareas 


O Javier Puig 





Nuestro Tiempo 
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Ja, el pasado viernes salió en El País una entrevista a Carlos Reygadas, y 
una crítica de su última película, Nuestro Tiempo, que se estrenaba en 
unas pocas salas de España, pero no en Murcia, ni alrededores, así que 
me he hecho con ella a través de Amazón y hace un rato que he 
terminado de visionarla. 







SURE Peliculas = carlos reygadas, nuestro tiempo 


Muestro tiempo 
DWD 
19,85* 


Y/prime Recíbelo el miércoles, 26 de junio 
Envio GRATIS disponible 


* Protagonizada por: Carlos Reygadas, Natalia Lópe, Phil 
Burgers, et ál. 
* Dirigida por: Carlos Reygadas 











comienza con una larga secuencia de niños y 
adolescentes a orillas de un lago fangoso presidido por la presencia 
imponente de una montaña-volcán, y termina con otra larga secuencia 
de unos toros inmersos en la naturaleza 





Entre estas dos secuencias vemos a Carlos Reygadas interpretando el 
papel de Juan Díaz, un exitoso poeta que vive en un rancho dedicado a la 
cría de toros bravos, y a la esposa de Reygadas, Natalia López, 
interpretando el papel de Ester, y a los hijos de Reygadas y Natalia 
interpretando el papel de los hijos de Juan Díaz y Ester. Se trata de una 
película que no parece una película, da la impresión de que nos 
metemos en la intimidad del director y su familia, como una serie de 
fragmentos de unas vidas reales ordenados de tal forma que hablan de 
la propia naturaleza de las relaciones humanas 





El DVD de Nuestro Tiempo está editado en Francia, en España no ha 
sido editada, pero no importa, los franceses la han editado en su lengua 
original, castellano en su variante mexicana, con subtítulos en francés 
que en ocasiones no acaban de reproducir la viveza del mexicano 
hablado, tan distinto del castellano, sobre todo en su musicalidad. 
Siguen unos pocos ejemplos de lo que se dice en la película y de la 
traducción al francés, que ponen en evidencia la dificultad general de 
traducir de una lengua a otra 


Se habla del pájaro papalaka, y en francés se dice solo oiseau, sin 
especificar el nombre del pájaro 


Ahorita regreso: Je reviens 
Eres un pendejo: Idiot 
Entiéndelo de una pinche vez: Comprende il d'une fois pour tout 


Y casi: Je sui presque 





Entrevista a Carlos Reygadas 


' - 





Carlos Reygadas 


A Carlos Reygadas (Ciudad de México, 47 años) le basta el arranque de 
su última película, Nuestro tiempo, para dejar claro que su cine transita 
sendas muy distintas de las de otras figuras del tan aclamado cine 
mexicano actual de Cuarón, Del Toro y compañía. Artesanal en la 
producción, ambicioso en la puesta en escena y radical en el lenguaje, el 
director de Luz silenciosa (2007) o de Post Tenebras Lux (2012, ambas 
premiadas en Cannes) sitúa al espectador en un paisaje atávico y 
fronterizo para hablar de las contradicciones humanas contemporáneas. 





Nuestro tiempo cuenta la historia de Juan Díaz, poeta de cierto 
renombre que también se dedica a la cría de toros y vive con su esposa 
Ester y sus hijos en un rancho. Mantienen una relación abierta hasta que 
la infidelidad de ella con un adiestrador de caballos estadounidense 
desata una tormenta emocional donde la intimidad, el dolor y los peores 
instintos se desbocan. Interpretada por el propio cineasta, su pareja, la 
montadora Natalia López, y sus hijos, las intensas tres horas de metraje 
muestran cómo el desolado panorama interior de sus personajes encalla 
en la extrema belleza del paisaje exterior del cine de Reygadas: de la 
deslumbrante secuencia-prólogo donde un grupo de niños y 
adolescentes se bañan en una embarrada laguna a la secuencia con voz 
en off de un avión aterrizando en la inabarcable ciudad de México. 


Sentado en una oficina de la Casa de México en España, donde 
proyectaron la película que hoy se estrena en salas comerciales 
españolas, el cineasta evoca a los cómicos del cine mudo, a Tarkovski o 


el concepto de presencia como referentes de su trabajo. Que él, su mujer 
y su prole salgan en pantalla solo le parece anecdótico: Me han llegado a 
acusar de egocéntrico, de hacer una película narcisista. Pero es absurdo. 
Es como si no viesen la ironía o la miseria humana que hay detrás de lo 
que cuenta. Mi personaje es antipático y oscuro. Y yo no tengo una finca 
asi, ojalá. Me da mucha risa que se piense eso. Mi casa es la de Post 
Tenebras Lux, la construí yo con mis propias manos, una experiencia 
maravillosa. Esto es una ganadería de toros bravos y la mía es más de 
campito, con huerta y animalitos; me quita mucho tiempo, pero el 
trabajo del campo me fascina. 


Sobre la exitosa avalancha de cineastas mexicanos en Los Ángeles, 
Reygadas muestra su rechazo a una hollywoodización que no afecta solo 
a su país. No solo México, todo el mundo se está convirtiendo en 
Hollywood. El sistema nos induce a autoexplotarnos para rendir 
económicamente y a cambio nos entretenemos. Es como El mundo feliz 
de Huxley pero en lugar de tomar una droga activa que te pone feliz y te 
hace cantar es una droga pasiva represora del sistema nervioso central 
que consiste en ver televisión todo el día o cine de arte codificado al 
modo de Hollywood. Cada vez hay menos espacio para el cine de visión 
personal. Para él, México es al Hollywood de hoy lo que fue Alemania en 
torno a la Segunda Guerra Mundial: un banco de transfusión de sangre 
nueva. 


De madre antropóloga y psicoanalista junguiana, la relación de 
Reygadas con el cine fue tardía: Con 18 años no sabía qué quería y por 
eso estudié Derecho. Lo disfruté los primeros años gracias a mi trabajo 
en el derecho del conflicto armado. Pero en el fondo no me satisfacia”. 
Empezó a ver películas tarde, a los 17 —En mi casa no había ni tele— y 
su formación autodidacta le alejó de las convenciones y del engranaje de 
la industria: Yo aprendí a hacer cine viendo cine y eso hace que mis 
procesos sean diferentes. Ruedo prácticamente lo mismo que queda en 
la pantalla. Siempre me interesó más un cine de la presencia que de la 
representación o de la narrativa pura. Recuerdo que la primera vez que 
vi una pelicula de Kiarostami lo que más me emocionó era simplemente 
ir ahí, subido a un coche, escuchando el ruido del motor y disfrutando del 
paisaje. O cuando vi Nostalgia, de Tarkovski. Lo que me interesaba era 
estar ahi, al margen de las supuestas historias, que ya las sabemos 
porque las conocemos todas y porque para eso prefiero un buen libro. Lo 


que busco es la visión, ese cine que nos permite contemplar la vida 
misma. 


Ese compromiso artístico tiene sus peajes: El cine que yo hago cada vez 
se ve menos y se vende por menos. Me ocurre a mí y a gente que está en 
un sistema muy parecido al mío, como Lucrecia Martel o Apichatpong 
Weerasethakul. El cine de autor estandarizado, aunque sea una 
contradicción en los términos, eso que yo llamo Hollywood Plus, está 
tomando el espacio del cine de autor. Y eso se ve perfectamente en los 
festivales europeos. En realidad se reduce a algo muy simple: los 
estadounidenses han ganado la partida. Ahora los festivales son la 
antesala de los Oscar, algo impensable hace no tanto. Pero la pulsión de 
la fama y del dinero domina todo. Es el triunfo de la alfombra roja. Y 
creo que Internet tiene mucho que ver con toda esa deriva. Es curioso 
que un arma que parece liberadora, que te hace creer que lo tienes todo, 
en el fondo te induzca a dejar de luchar por las cosas. 


Elsa Fernández Santos <20-6-19> 





https://elpais.com/cultura/2019/06/20/actualidad/1561049807_545544.html 


Adiós al macho 





Lo soñado, lo vivido, lo deseado, lo anticipado, lo recordado y lo 
temido convivían en régimen de igualdad en la estructura fragmentaria y 
laberíntica de Post Tenebras Lux (2012), anterior película del mexicano 
Carlos Reygadas, un trabajo radical y sin ganas de hacer amigos que no 
dudaba en lucir con orgullo sus propias paradojas. Aunque el cineasta 
nunca lo reconociera claramente, la película parecía abrirse a una cierta 


permeabilidad autobiográfica que dibujaba un potencial autorretrato del 
artista bajo una luz bastante conflictiva e inclemente, que apuntaba a 
problemáticas cuestiones de género, clase y especie. Una secuencia 
ambientada en un club de intercambio lograba transportar una grimosa 
fantasía cuckold de lo carnal a lo espiritual, de una palpable sordidez a 
una suerte de inasible trascendencia. Ese momento podría haber sido el 
germen de Nuestro tiempo, una película que, por sus imponderables de 
rodaje, invita a seguir pensando en un exorcismo personal. 


El propio Reygadas asume el papel principal, inicialmente confiado al 
escritor Xavier Velasco, despedido por el director a los diez días de 
iniciado el rodaje. En Nuestro tiempo, el autor de Batalla en el cielo 
(2005) da vida a Juan, poeta casado, en relación abierta, con la 
propietaria de un negocio ganadero que se propondrá que ésta consume 
una infidelidad con un amigo común, bajo el propósito de someter su 
amor a una prueba acusadamente autodestructiva. 


De metraje tan imponente como los panorámicos parajes naturales 
que nutren su imaginario, esta suerte de respuesta charra al Relato 
soñado de Arthur Schnitzler (o a su relectura kubrickiana) dota a sus 
imágenes más perdurables de una sensorialidad cercana al poder 
sobrecogedor de una velada al raso en noche de tormenta: el plano 
aéreo que culmina en el aterrizaje de un avión, el incidente del toro 
desbocado... 


Reygadas plantea bajo su triángulo un tóxico duelo (pulso o retorcido 
cortejo) entre masculinidades en torno a esa figura femenina, 
interpretada por la compañera del cineasta Natalia López, cuya fortaleza 
sentimental impulsará el alegórico adiós al macho bravío de las 
contundentes imágenes finales. 


Jordi Costa <21-6-19> 


https://elpais.com/cultura/2019/06/19/actualidad/1560955934_322959.html 





Nuestro Tiempo 


Manual! 
Mie 28/06/2019 18:35 





Ja, acabo de ver Nuestro Tiempo de Reygadas, te adjunto 
una murmullación sobre tan excelente película que bien 
podría figurar en el próximo Dodecálogo, ya otoñal. Su 


Su, una película muy prometedora, conociendo la sensibilidad de 
Reygadas. En cuando a la traducción, aquí nos damos cuenta de lo 
mucho que nos perdemos cuando vemos alguna película doblada o 
subtitulada, o doblada y subtitulada, que entonces nos volvemos locos 
queriendo escoger alguna de las dos pobres variantes, esos textos 
telegráficos y gravemente inexactos. 


El otro día vi en Filmin una película bastante buena, En el camino, de 
una directora bosniaherzegovina, que retrata muy bien la peligrosa y 
subnormal deriva de un hombre hacia el fundamentalismo islámico. 


También el leído el libro de Zizek, Acontecimiento, un ensayo 
inteligente, riguroso, y a la vez apasionante y en riguroso y atendido 
presente. 


Aprovecho para pasarte mi último comentario poético, sobre un librito 
de un amigo ilicitano, de la colección de plaquettes a la que he sido 
invitado, y en la que compareceré si las invasiones del mundo urgente 
me lo permiten. Salud, Javier 


Nuestro Tiempo / En el camino / Acontecimiento / Naturalmente, amarte 


Javier Pulg 
Vie 28/06/2019 19:06 





La gravedad de la poesia 
de Juan C. Lozano en 
Naturalmente, amarte 


Por las características de la colección, nos encontramos ante 
un libro menos extenso de lo que es habitual en poesía, pero 
no por ello se trata de una obra menor. 


Ya tenía ganas de reencontrarme con la poesía de Juan. C. Lozano, del 
que en su día dejé registrada mi admiración por su Soliloquio del auriga. 
Ahora, en la bella colección de plaquettes, Lunara Poesía, de Ediciones 
Frutos del Tiempo, he podido disfrutar de su reaparición con veintidós 
nuevos poemas, agrupados bajo el título de Naturalmente, amarte. 


Por las características de la colección, nos encontramos ante un libro 
menos extenso de lo que es habitual en poesía, pero no por ello se trata 
de una obra menor. Estamos ante la coherente y vivida evolución de su 
obra. Aquí reconocemos algunas constantes del autor, como la nostalgia 
de la juventud o el gusto por cierto culturalismo, su amor por las citas en 
sus lenguas originales, por los escenarios y los personajes míticos, sin 
mostrar reparo con lo más actual; así tienen también cabida las 
conexiones sentimentales con el cine, la música o alguna concreta actriz. 
Todo ello como puntuales elementos que encontramos en unos poemas 
que parten de los temas fundamentales, que son: el amor — 

— y el paso del tiempo — 

—. Pero ahora, este tiempo, a la vista de su 
exhibición devastadora, también se revela como irremisible avance hacia 
el declive anunciado, hacia la posibilidad de la apenas defendible 
vulneración. Y es que este poemario añade la incidencia de las 
circunstancias concretas sobrevenidas, como son la transitoria 
enfermedad del autor y el fatal envejecimiento de los padres. Son los 
demasiado constatables asomos de una demorada verdad, que no por 
prevista, puede resultar manejable, y que se convierte, de momento al 
menos, tan solo en una inútil extrañeza. 


Sobre el amor, el autor nos habla de la dificultad de conocerlo: “Todo 
lo amado es enigma / que nos preserva”. Parece que el amor es promesa 
de salvación, que su motivo es la huida de nuestra zozobra: “Amamos 
porque siempre / llegamos tarde a casi a todo. / Porque hemos apagado 
/ la luz antes de tiempo. / Porque hemos aprendido / a mantenernos 
donde cubre. / Porque hay puertas dolorosas / que se abren hacia 
dentro”... “Si amamos / es porque seguimos pidiendo / una señal para 
perdernos”. Y una de las manifestaciones del amor es la ternura, que 
aquí se reclama como último bastión contra los embates de la vida: 
“Solo la ternura permanece / como una bala en la recámara. / Solo la 
ternura reside / como fortificada razón... Basta la ternura, / tan poderosa 
como el dolor, / tan frágil como el tallo joven, / para resistir, / para 
comenzar / un día más / sobre la tierra”. Aunque: “Amar nos enfrenta al 
misterio / en luz erguida de destierros, / en tiniebla vertical / de abismos 
y de espejos”. No obstante, ese aparente equilibrio entre la dureza de la 
vida y su posible paliativo, el amor, se desvanece en el desolador poema 
que es Tierra quemada: “Sabes que la poesía / no se proyecta, / se 
hereda. / Sabes que el amor / ya no es salvoconducto /contra la 
muerte”. 


Ya estamos inmersos en una vida que acaba tornándose enemigo 
implacable, poderoso, al que hay que combatir desde el refugio del 
momento presente. En Oración, se dice: “Crea para mí un mundo / 
levantado desde el dolor”... “Crea un mundo para mí / desde la balanza 
de la pérdida / desde la raíz llameante del miedo, / desde la voluntad de 
los esclavos”. Ya que el mundo nos oprime, al menos encontrar una 
percepción propia, una alcanzada concepción donde el dolor y la 
limitación puedan dignificar y embellecer los últimos tramos de nuestra 
existencia. 


Pero aún hay más. Está esa sensación de la vida como fracaso: “El 
fracaso ha sido / nuestro más sublime agravio. / Abrillantar el sable de la 
aflicción, / nuestra estrategia más elegante / mientras el tiempo nos 
pasa por encima”. Un fracaso que se constata al mirar hacia atrás: “Era 
cuando queríamos / cambiar el mundo / antes de que el mundo / nos 
cambiase. / Era cuando queríamos / apurar la vida / sin pensar que la 
vida / acabaría por apurarnos”. Es ese mirar hacia el amenazador 
adelante desde la contemplación de un presente al que uno se agarra 
muy fuerte con las armas disponibles: “Y siento un algo desordenado / al 


ver envejecer a mis padres, / cuando los veo alejarse de la vida / y de los 
recuerdos. / Me siento protegido / cuando aprieto a mis hijos / y 
ocupamos los tres / un lugar / en el mundo”. 


Y esa última y nueva bondad, cuando la vida nos conduce a un punto 
en el que hay que reinventarse para saber cómo han de mirarse los ojos 
de la madre arrasada por el Alzheimer: “Me pregunto que la poesía, / 
esa delgada línea que separa / la atracción y el abismo, / no estará en 
esos ojos / que ya no me reconocen / como hijo”. “Cuando te duermes / 
cogiéndome la mano / como si quisieras / encontrar / el camino de 
vuelta”. 


Al leer por primera vez este poemario, sentí el placer estético de 
encontrarme con unos versos excelentes, llenos de imágenes poderosas 
y deslizamientos bien conseguidos, pero una segunda lectura y el 
ejercicio de profundización que supone la pretensión del comentario, me 
dejaron bastante tocado, tal vez porque me resultan muy afines esas 
crepusculares visiones a las que hoy, también a mí, me invita la vida, 
propias de una edad nuestra que conlleva ciertas cercanías. Hoy no 
podemos permanecer incólumes ante los versos que constatan el ya muy 
visible descendimiento. Para reponerme, me agarro a esta afirmación 
que Juan Lozano hacía en el blog de Frutos del tiempo: “La poesía, para 
mí, es un intento de detener el tiempo mediante la reflexión y la 
evocación. En saber, de antemano, que tenemos la batalla perdida está 
la grandeza, el esplendor trágico que nos anima”. 
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https: //www.mundiario.com/articulo/cultura/gravedad-poesia-juan-c-lozano-naturalmente-amarte/20190625230318156473.html 
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Amigo Su: Después de mayo, es una película que me ha hecho sentirme 
muy viejo y muy burgués. Las vicisitudes de esos jóvenes idealistas y 
confusos —futuros pijos por herencia familiar— me han espantado. No 
obstante, considero un interesantísimo ejercicio repasar aquellos 
tiempos en los que yo también sentía deseos revolucionarios, aunque 
solo los formalizase de pose y de boquilla, y en el fondo me aburriesen 
muchísimo todas esas asambleas, con sus irresolubles discusiones, y ese 
miedo a desentonar de los correligionarios. El mundo sigue necesitando, 
más que nunca una revolución, pero más quirúrgica y sensata. 


Hermosa juventud es un prodigio de película desarrollada en la 
naturalidad más convincente. Al contrario que en otras películas 
españolas, aquí los protagonistas se explayan como si no estuviesen 
delante de unas cámaras pero sin que se note que estén obviándolas. 
Me parece un retrato terrorífico de la desesperanza de una juventud 
cada vez más desesperada en una sociedad que no les ofrece una posible 
integración laboral y solo el caduco apoyo paterno. Magnífica película 
del gran Jaime Rosales. 


Después de mayo / Hermosa juventud 


Javier Pulg 
Ly IA 
Lun 01072019 20:14 
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Amigo Puig dice Carlos Reygadas en una entrevista reciente a ARO 
de: su AGIEIME A Nuestro ADO: OS Si 


El cine que yo hago cada vez se ve menos y se vende por menos. Me 
ocurre a mí y a gente que está en un sistema muy parecido al mío, como 
Apichatpong Weerasethakul. 
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Tras Nuestro Tiempo de Carlos Reygadas he vuelto a ver Tropical 
Malady, de Apichatpong Weerasethakul 


El cine de Reygadas y Apichatpong recuerda al de Tarkovsky, del que 
sin duda son deudores, en el modo de acercarse a la realidad hasta el 
mundo de que se torno irreal, casi abstracta, debido a la intensidad del 


acercamiento 


A 


CAHNES 2004 


=> ¿AROPICAL NEON): 


Tí 4 


a . 





En Enfermedad Tropical hay dos partes bien diferenciadas, en la 
primera asistimos al inicio de la relación entre una pareja de amigos 
homosexuales, en la segunda uno de ello ha fallecido y se ha 
reencarnado en un tigre, no obstante la relación entre los dos amigos 
continúa, es emocionante el diálogo nocturno, en medio de la selva, en 
el que el amigo-hombre habla con el amigo-tigre, no es que el amigo- 
tigre hable sino que sus palabras aparecen directamente, como por 
ensalmo, en la cabeza del amigo-hombre 








Sigue a continuación una crítica de Tropical Malady, de Alexandre 
Zárate, aparecida en el tarkovskiano blog: El Cine de Solaris 


En el Dodecálogo 4-16 tuviste ocasión de visionar una película de 
Apichatpong, Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas ¿la recuerdas? 


En el próximo dodecálogo otoñal junto con Nuestro Tiempo de 
Reygadas podría figurar Enfermedad Tropical de Apichatpong, e incluso 
el Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas, si te apeteciese revisarla 
tras algo más de 3-años. Tu dirás. Salud y Tiempo. Su 
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Tropical malady 
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Todos nosotros somos, por naturaleza, bestias salvajes. Nuestro deber 
como seres humanos es convertirnos en amaestradores que mantienen a 
sus animales bajo control e incluso a enseñarles tareas ajenas a su 
bestialidad: son las palabras, de Ton Nakajima, que abren “Tropical 
malady?” (2004), de Apichatpong Weerasethakul. Las últimas: “Te doy mi 
espíritu, mi carne y mis recuerdos. Cada gota de mi sangre canta nuestra 
canción. Nuestra canción. ¿La escuchas? “. Enmedio, el trayecto de una 
de las más hermosas historias de amor realizadas, aunque sea un 
trayecto singular. Como lo es que esas palabras se las diga Keng a un 
tigre encaramado en un árbol la selva, ese tigre que acechaba él, poco 
antes, encaramado en otro árbol, un tigre que es el espíritu de un 
chamán que antes de ser abatido por un cazador solía corporeizarse en 
diversas criaturas, un tigre que antes era un hombre desnudo que podía 
ser Tong, un tigre que es una representación, es el hombre que ama, es 
incluso él mismo, ahora que ya es animal y hombre, y por tanto algo 
diferente, alguien ya capaz de amar. 


El trayecto de esta prodigiosa obra, o experiencia, es no apto para 
burócratas de la interpretación, devotos de la literalidad y causalidad, 
aquella que se explicita como un manual de instrucciones cantado por 


un pregonero. Es una experiencia líquida, es una inmersión, ese cine que 
desconcierta, e irrita, a algunos, como quienes califican Carretera 
perdida de David Lynch, de mera masturbación, o despotrican de El árbol 
de la vida, de Terrence Malick, sobre todo de la secuencia, creo, más 
vituperada e incomprendida de la historia del cine, el sublime excurso en 
el que aparecen esos dinosaurios que se convirtieron en la más 
desconcertante y desestabilizadora fisura para los burócratas de la 
interpretación. La narrativa de Tropical malady, hay que condensarla con 
la atenta mirada, la que hace hielo del agua, como ese hielo que corta 
Tong, para que se revela, como la figura que se perfila cuando se une 
una serie de puntos. 


En una primera visión, o inmersión, la deriva de la primera parte de la 
película, no parece tener un centro narrativo, no hay trama 
convencional. Se narra la gestación de una atracción, de un amor, entre 
Keng y Tong, o más que narra, se puede decir que se escurre, entre 
gestos, miradas, desplazamientos, entre karaokes, partidos de futbol, 
conversaciones en porche bajo la lluvia, salas de cine, cenas ante el 
televisor al aire libre e incluso fábulas sobre la codicia, en las que el oro y 
la plata se convertían en sapos. Tong vive en el campo, donde le conoce 
Keng, soldado de una patrulla forestal. Keng es un hombre de ciudad. 
Tong se siente desencajado aún en la ciudad, se desplaza y pasea por 
ella, vestido con un uniforme de soldado, aunque ya no lo sea, pero 
parece que puede ser efectivo para conseguir trabajo. Keng coquetea, en 
las primeras secuencias con diversas mujeres. Al de diez minutos, la 
cámara se dilata en un plano medio de Keng, mientras se suceden los 
títulos de crédito. Sonríe a la cámara, o a un fuera de campo, que se 
puede deducir es Tong. Lo que se puede corroborar cuando en la 
siguiente secuencia nos encontramos con un plano de una chica en un 
autobús, que sonríe a alguien fuera de campo; ahora hay un 
contraplano, el de Tong. Y un brazo que surge, detrás suyo, del fuera de 
campo, el de Keng desde un camión que ha parado también ante el 
semáforo; Tong le recuerda, aunque no su nombre. Tong, picando hielo, 
mira hacia el fuera de campo; en el encuadre resalta la figura de 
escultura de un cisne; es en lo que se va a convertir, lo que le hace sentir 
Keng. Quizá Tong sea virgen; el abandono de la infancia definitiva, la 
pérdida, con el diagnóstico de cáncer de su perro; qué hermoso plano el 
de Tong en la hamaca, dormitando, con el perro tendido sobre él. 


Son innumerables los detalles sutiles, que necesitan de más un 
visionado para advertir la lógica de cada plano o secuencia; como la que 
se descubría en Carretera perdida de Lynch cuando se revisaba; no hay 
nada accesorio, todo tiene su condición significante; pero lo vivimos a 
través de una mirada transfiguradora, cuya capa abstracta se evidenciará 
en la segunda parte, que pareciera desgajada de la primera, como si nos 
encontráramos ante otra obra distinta, pero no es sino la extensión de la 
primera en un territorio incierto, el del sueño o de la mente, la 
experiencia interior que resuelve y da cuerpo a lo que se gestaba, a la 
transformación, a través del amor, del sentir al otro, en Keng. 





En esta segunda parte 


con la 
introducción de la leyenda citada, asistimos a un puro fluir narrativo, a 
través del acecho de Keng a esa criatura de cambiante forma. Hay 
secuencias previas que anticipan la transformación interior de Keng: la 
secuencia en la que una vecina les enseña la cueva, en la que hay un 
angosto pasaje que sólo lo pueden cruzar aquellos que son puros de 
corazón; Keng, en el último momento, no se atreve a hacerlo; en las 
últimas secuencias de la primera parte, Keng y Tong 
sucesivamente, se besan sus largamente sus 
manos; tras despedirse Tong se interna en un camino, en la oscuridad, 
hasta que desaparece; una serie de travellings siguen el desplazamiento 
en moto de Keng, con expresión radiante, con la sonrisa que ya brotaba 
en aquel plano de los títulos de crédito, como si ya viera inminente esa 
comunión de sus cuerpos y almas. 


La bellísima segunda parte, es la inmersión de Keng en la oscuridad, 
tras Tong, que se funde con la naturaleza, para amaestrar su instinto, y 
mirarlo frente afrente, sin que ya estén su condición humana y animal 
separadas. Un espacio intermedio que es fusión y conciliación, en el que 
los mismos animales hablan, como el mono aullador, en el que las 
formas son un y otras o todas, un hombre desnudo o un tigre. El fuera de 
campo por fin se hace contraplano, el del tigre, que es aquel que amas, 
Tong, y también tú mismo, porque estás en ti y a la vez en él, 
encaramado en el árbol, y arrodillado en el suelo. 


Alexander Zárate <13-9-12> 
http://elcinedesolaris.blogspot.com/2012/09/tropical-malady.html 
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Amigo Manolo, recuerdo esa película de Tío Boonme y no la recuerdo. 
Recuerdo su singular mirada pero no el detalle o la sucesión de lo que 
esta captaba. Me interesa por eso revisarla y también la que me 
propones ahora. Me apetece hacer aquella película presente y obtener 
de esta otra la materialización de su promesa. Salud, Javier 
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Manolo, El sol del membrillo es una de esas películas que uno recuerda 
haber disfrutado, pero de las que, al cabo de los años, piensa que no 
podrá volver a sentirse tan deslumbrado como entonces. Pero ayer, 
conmovido por su bello transcurso, comprendí que una obra así casi no 
se puede recordar, sino que hay que vivirla de nuevo, en cada segundo, 
en cada fotograma, paladear ese maravilloso tempo que la constituye. 
Su pequeña y gran historia me ha relajado, me ha acompasado a su 
paciente ritmo. Viéndola se respira una sucesión de desarrollos sin prisa, 
como los días de ese tranquilo y genial pintor, Antonio López, que 
apenas se inmuta con la adversidad, que sabe que siempre hay que 
volver a empezar y que todo el trabajo, por truncado que esté, tiene el 
valor del riguroso, digno y sereno latir frente a las horas. Un hombre 
hecho de humildad y respeto ante su ambiciosa tarea. Victor Erice 
describe aquí maravillosamente a ese importante personaje que es el 
tiempo, con esas sutiles pinceladas en forma de imágenes que emergen 
entre unas elipsis que no esconden nada. Los reales personajes de esta 
historia hablan con delicadeza, especialmente el pintor protagonista, 
que exhibe la que parece su cortesía natural, su benevolencia. Todo 
transcurre ajeno al frenético latir de la ciudad. Esa destartalada casa es 
una isla de paz y de trabajo entre los huecos y urgentes desplazamientos 
que configuran el grueso del paisaje que muy cerca la circunda. El sol del 
membrillo nos recuerda la hondura de la pausada existencia, de la 
atención a la naturaleza. Salud, Javier 


El sol del membrillo 


Jawier Pulg 
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La Casa de Jack 


—MATTDILLON BRUNO GANZ 


LARS VON TRIER 





Amigo Puig, acabo de ver La Casa de Jack, la última película de Lars von 
Trier, la historia de un asesino en serie, pero eso no es decir nada, en 
manos de loco Trier un asesino puede convertirse en un artista, el 
asesinato en una obra de arte, el tema de una película es lo de menos, lo 
importante es el modo en que la película se va haciendo, fotograma a 
fotograma, foto a foto, porque una película no es más que una serie de 
instantáneas que proyectadas a cierta velocidad producen la ilusión de 
movimiento. Sigue una crítica de Ramón Rey aparecida en el libro-red 
Cine Maldito. Si no la has visionado te la recomiendo para el próximo 
Dodecálogo, ya otoñal. Su 


la casa de jack 


Manuel 
“e 19/072019 18:25 





The House That Jack Built (Lars Von Trier) 


IAN ANDA 





Parafraseando a en el comienzo de su Orgullo y prejuicio 
se podría decir que es una verdad universalmente reconocida que la 
imagen cinematográfica necesita de la realidad para existir. La imagen y 
las películas no son creadas de la nada sin ningún tipo de referencia en el 
mundo en el que su director y los espectadores existimos. Cualquier tipo 
de desarrollo de ideas siempre se va a producir codificando, 
representando, simbolizando y creando metáforas sobre conceptos que 
existen fuera del cine. A muchos directores, incluido se les 
etiqueta rápidamente con términos como abyección o cine de la 
crueldad, metiendo en el mismo saco a los que buscan un discurso con la 
imagen y a los que no —a los que tienen un sentido estético, narrativo y 
visual de los que carecen de él—=, a los que simplemente usan la 
provocación y recursos efectistas para llamar la atención y generar una 
respuesta de los que utilizan la provocación como parte de su 
vocabulario fílmico, como un elemento fundamental de su manera de 
entender la misma forma cinematográfica. ¿Es algo malo en si mismo 
que en una película se muestre violencia o determinado tipo de 
violencia? ¿No dependerá de a qué razón sirvan esas imágenes y su 
composición, montaje y movimiento de cámara al filmarlas sus 
verdaderas resonancias morales? 





La última película del director danés, The House that Jack Built, 
muestra el proceso creativo de un psicópata asesino en serie llamado 
Jack (Matt Dillon) que comenta con un interlocutor (Bruno Ganz) en un 
diálogo interior su forma de ver el mundo, qué le lleva a matar y por qué 
o qué opina de sus víctimas. Porque toda la película está narrada desde 
el punto de vista subjetivo —desde el interior de la mente— del 
protagonista, un hombre carente de empatía que ha aprendido a 
simularla, que además tiene un desorden obsesivo compulsivo que le 
obliga a limpiar compulsivamente las escenas del crimen y le hace ser 
involuntariamente muy bueno en su arte. 





El humor negro y macabro, visceral y frío de von Trier emerge 
constantemente en pequeños detalles visuales, diálogos, juegos con el 
montaje y guiños al espectador que conectan con la misma obra del 
director y las polémicas ridículas que le han rodeado en los últimos 
tiempos y durante toda su carrera. Hay durante su metraje incluso un 
inciso en el que Jack comenta qué es el arte para él y cómo el paso del 
tiempo es el que verdaderamente juzga las obras y permiten 
contextualizar y extraer su verdadero significado. 


La película está dividida en cinco capítulos que relatan, según su 
protagonista, cinco incidentes aleatorios. Esto añadido a su diálogo en 
voz en off permite presentar la cinta análogamente a como estaba 
diseñada la estructura narrativa de Nymphomaniac (2015) con su 
digresionismo y su capacidad para tocar múltiples temas saliéndose de la 
línea argumental y abordar numerosos aspectos distintos de la historia y 
su protagonista sin abandonar del todo su planteamiento inicial. Los 
descuidos de Jack construyendo su verdadero y monumental legado — 
una pila de cadáveres y víctimas en una cámara frigorifica— provocan su 
caída, mientras sigue incapaz de sacar adelante una casa real propia 
porque carece de la habilidad y los conocimientos necesarios. Lars von 
Trier presenta una reflexión sobre el arte, el cine y su propia obra, 
argumentando que la destrucción o el mal «per se» puede ser un 
catalizador del genio o la violencia una forma de catarsis a través de la 
creación artística. Precursores estos tan válidos como cualquier otro, 
porque en el mundo están presentes de forma cotidiana sin que nadie 


los cuestione como en una pantalla de cine o una obra artística. ¿Se 
rechazan entonces determinadas imágenes por captar simplemente de 
manera fidedigna nuestra esencia humana, por reconocernos en ellas y 
no querer aceptarlas? The House that Jack Built aparenta ser el 
testamento fílmico de un cineasta al que parece juzgarse más por la 
percepción de su persona pública que por su obra y él mismo introduce 
en ella el viaje de su propia caída de la idolatría a un cuestionamiento 
sistemático ajeno a sus obras y su discurso, centradas en las anécdotas y 
lo superficial que en un verdadero análisis de sus creaciones. Un 
descenso en que él mismo asume es imposible redimirse. 


Ramón Rey <18-5-18> 


https://www.cinemaldito.com/the-house-that-jack-built-lars-von-trier/ 
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Su, un Lars von Trier es siempre imprescindible, irrenunciable, aunque 
corramos el riesgo de que nos conduzca hacia terrenos nada agradables. 
Acabo de volver de una semana de estancia en Barcelona no 
precisamente ociosa. Esta noche me voy para Campoamor, donde 
espero disponer de algo de tiempo para mí, cosa que se ha hecho 
complicada incluso en vacaciones. Antes, había gozado en el tren de la 
lectura de El cristiano mágico, una historia desmadrada y muy acorde 
con las pulsiones que deben sentir muchos señoritos que se creen los 
amos del mundo. Esta semana proseguiré con el Dodecálogo, con la 
definitiva composición de un pequeño poemario, con una reseña de un 
libro de Antonio Cabrera que me han encargado para la revista Crátera, 


y con los goces naturales propios del estío. Javier 
la casa de jack 
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Si me facilitas tu poemario inédito me gustaría echarle una ojeada 
antes de que sea édito 
inédito/édito 


Manuel 


Estoy trabajando en él. A finales del verano lo daré por concluido, me 


diré: no lo toques ya más, así es la rosa, y te lo adelantaré. 
inédito/édito 


Javier Puig 
Vie 19/07/2019 19:27 
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Tri, esta tarde hemos comenzado una nueva partida, tú has salido 
moviendo 3-casillas tu peón-gravitino negro de la columna-6, yo he 
respondido moviendo una sola casilla mi peón-gravitino rojo de la 
misma columna, me encuentro más cómodo movilizando 
precavidamente mis peones al principio, tú, por el contrario, ardes en el 
deseo de ocupar el centro, pero cuidado los peones avanzados están 
más expuestos y son más difíciles de proteger, como acaso tengas 
ocasión de comprobar empíricamente más adelante 


Ha continuación cada cual ha desplegado 2-figuras, tú un caballo- 
antielectrón y una reina caballo, yo un caballo-neutrón y también una 
reina caballo 


Hemos hecho 3-movimientos de salida cada uno, así pues te toca a ti 
hacer el movimiento-7, no es necesario decir que los movimientos 
iniciales marcarán el resto de la partida, o dicho de otro modo, el futuro 
está contenido en el principio. Su 
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K10-V-8 


K10-V-7 





K10-V-10 
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K10-V-12 


K10-V-11 


Tri, tras la segunda tanda de media docena de movimientos resulta que 
ya he desplegado 4-figuras, mis 2-reinas-caballos, mi reina ordinaria y un 
alfil-neutrino, frente a solo 3-figuras tuyas, una reina caballo, un alfil- 
antineutrino y un caballo-antielectrón 


Por el contrario tú has desplegado 3-peones-gravitinos y yo solo uno 


Nuestros patrones de conducta se repiten, tú prefieres ir desplegando 
peones, yo figuras 


A medida que despliegas tus peones vas dejando por delante de ellos 
menos espacio para mis figuras, claro que tú tienes la espada de 
Damocles sobre tu cabeza, imagina que mis figuras buscan la espalda de 
tus licenciosos peones correntilleros 


El tiempo irá poniendo a cada uno en su sitio y mostrará 
fehacientemente qué estrategia es más letal para los intereses del otro, 
la infantil alegría con la que adelantas los peones, o el despliegue 
meditabundo de mis más sólidas figuras. Su 
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K10-V-16 


K10-V-15 





K10-V-18 


K10-V-17 


Tri, te hablo sincera-mente, como si yo no fuese yo sino algún otro, un 
enroque puede ser en realidad una protección insegura si se hace 
precipitada-mente, como has hecho, advierte que el torrente impetuoso 
de mis figuras más letales cabalgan, cual jinetes apocalípticos, hacia tu 
maltrecha, escuálida e insignificante defensa. Tendrás que ser muy 
rápido en aprestarte a la defensa, dispón lo necesario, prepárate para lo 
peor, apareja tus recursos antes de que sea demasiado tarde, porque un 
aire de desdicha se cierne sobre la nuca temeroso de tu amenazado rey- 
neutrón. Y luego no digas que no has sido advertido con palabras 
verdaderas y ciertas. Firmado Su, el fuego que purifica. 
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Su, te adjunto el movimiento-19 y algunas imágenes bellas tomadas 
con mi dron. Tri 
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Tri, recuerda que el maestro de ajedrez Capablanca decía que su 
principal fuente de aprendizaje era el análisis de los errores que había 
cometido en las pocas partidas que había llegado a perder 


En esta partida K10-V has cometido 3-errores conceptuales de fondo 
que deberías corregir en el futuro 


1 —- En la primera fase de la partida has dedicado buena parte de tu 
tiempo a mover peones, mientras que tu contrincante a movido los 
pocos peones imprescindibles para desplegar un buen número de figuras 


2 - Te has enrocado prematuramente cuando habían varias figuras 
contrarias amenazando tu enroque y pocas tuyas defendiéndolo 


3 — Has dejado a tu reina-caballo dentro del enroque en donde solo le 
son posibles los movimientos del caballo, si la hubieses sacado del 
interior del enroque entonces habría podido moverse no solo como 
caballo sino también como torre y alfil 


El efecto combinado de estos 3-errores ha provocado un jaque-mate 
temprano sobre tu rey-neutrón, como puedes ver 
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M-104-6 El Arte Kimir 


IDEA - IMÁGEN - PALABRA 


Wang Bi vivió en China en el siglo-11l de la era común, escribió Las Diez 
Alas, el célebre comentario al | Ching, El Libro de los Cambios, libro 
antiquísimo compuesto anónima-mente hace más de tres mil años, al 
principio de era Zhou 

Este es un fragmento de Las Diez Alas en el que Wang Bi analiza la 
afinidad entre estos 3-conceptos: idea, imagen, palabra 


La imagen brota de la idea, la palabra ilustra la imagen 


Para dar cuenta de la idea nada mejor que la imagen, para dar cuenta 
de la imagen nada mejor que la palabra 


La palabra nace de la imagen, se medita la palabra para ver la 
imagen 


La imagen nace de la idea, se medita la imagen para visionar la idea 


Por medio de la idea se da cuenta de la imagen que es explicada 
mediante la palabra 


La palabra puede ilustrarse mediante la imagen, una vez que se ha 
compuesto la imagen se olvida la palabra 


La idea se relaciona con la imagen, una vez que se ha visionado la 
idea se olvida la imagen 


El que es preso de la palabra no puede ver la imagen, quien sea 
prisionero de la imagen no puede visionar la idea 


El que olvida la palabra recuerda la imagen, quien pierde la imagen 
visiona la idea 


Para visionar la idea hay que olvidar la imagen, para ver la imagen 
hay que perder la palabra 


Si se pierde la idea a partir de la que surge la imagen, entonces se 
pierde el significado de la imagen 


El que se concentra en la imagen se olvida de la idea 


El sentido brilla evidente para el que deja atrás la palabra, olvida la 
imagen y se ensimisma en la idea, entrando dentro de ella y dejándose 
penetrar por ella 


Sigue a continuación la portada del volumen del Murmullo en curso, en 
ella solo hay imágenes simbólicas mudas: una esfera vacía, un toro 
topológico i/o anillo hueco, una microesfera densa, puntos y rayas 


Todo ello organizado sistemática-mente en 7-grupos perfecta-mente 
definidos, la densidad de cada grupo viene determinada por las 


potencias de dos: 2” 


(29%) 1-cerograma 
(2*) 2-monogramas 
(2%) 4-digramas 
(23) 8-trigramas 
(2*) 16-tetragramas 
(2?) 32-pentagramas 
(2%) 64-hexagramas 
Es diagrama-kimir que sigue consta exclusiva-mente de imágenes 
mudas, las ideas de las que son portadoras solo son accesibles a los 


visionarios 


La idea es un tesoro escondido y quiere ser expresada como imagen, 
la imagen es muda y quiere ser expresada mediante la palabra 


O dicho sintética-mente: la idea quiere ser palabra 
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M-104 EL LIBRO KIMIR DE LOS CAMBIOS 





JoJaPiSu 


La murmullación adjunta trata de ideas, imágenes, palabras, y contiene 
una página de un libro mudo: EL LIBRO KIMIR DE LOS CAMBIOS 


Salud y Tiempo 


De: Remitente desconocido 

Enviado: viernes, 23 de junio de 2019 20:43 
Para: Jo, Ja, Pi, 5u 

Asunto: IDEA-IMAGEN-PALABRA 


Jo, me acaba de entrar un correo dirigido colectiva-mente a JoJaPiSu, 
es decir ati, a Ja, a Pi, y a mí, en este orden de cosas ¿Sabes quién sea el 
remitente? Nos debe conocer bien a los-4. ¿No será tu hermano Antonio 
el Verde, desde su isla, en donde está diseñando un mundo? Su 


¿Sabes quien sea el remitente? 


Manuel! 
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Es mi hermano seguro 


¿Sabes quien sea el remitente? 


| miguel perez gl 
MIS Vie 28/06/2019 22:24 
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Graves, oscuras y lúcidas, oh gran Su, meditaciones sobre la idea, la 
palabra y la imagen no sólo ocupan el pensamiento con reflexiones 
laberínticas sino que envuelven la conciencia en un mar de significados a 


cuál de ellos más terrible 
Las ideas están en el celebro de algunos 
Las imágenes están en el celebro de todos 


Las palabras están en el diccionario y en la oreja y en la boca de las 


mujeres del sexo débil o fuerte, según se mire 


Si me compro un diccionario de palabras es mejor que estén 


ordenadas aleatoriamente para no alterar el caos reinante 


Los griegos decían que el mundo surgió del caos primigenio y se 


convirtió en cosmos, que es algo organizado, sensible 


Pero puede que de un orden previo haya surgido un caos de 
imágenes, ideas y palabras, o al menos un batiburrillo donde se 
amontona el todo como una masa amorfa de seres inconsistentes, 


perfectos y hambrientos 


IDEA-IMAGEN-PALABRA 


miguel perez gil 
sab 29/06/2019 1:07 





Jo, hasta ahora en El Libro Kimir de los Cambios solo mudas imágenes 
simbólicas asociadas a números 


Vamos a ir añadiendo palabras asociadas a las imágenes, las ideas 
vendrán después 


Solo cuando el ternario idea-imagen-palabra esté completo 


sabremos qué idea significativa se asocia a cada una de las imágenes- 
palabras 
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Eso es todo por hoy, los nombres del O-grama, de los 2-monogramas, 
de los 4-diagramas, de los 8-trigramas, y de los 16-tetragramas están 
dados 


Los nombres de los 32-pentagramas y los 64-hexagramas vendrán 
después. Su 


palabras, palabras, palabras 


Manuel 
Sáb 29/06/2019 10:49 





Jo, la imágenes llegaron primero, ahora llegan 
algunas palabras, las ideas llegarán después. Su 


En tus palabras, en tus imágenes y en tus ideas, oh gran Su, hay tanta 
sabiduría que no me queda más que esperar que la oscuridad que agobia 
mi espíritu con oscuras sombras umbrías y sórdidas y subterráneas 
reciba ese rayo de luz brillante y a la vez cegadora de las verdades que lo 
dejan a uno como hecho un mono y dándole ganas de subirse al primer 
árbol que encuentre por allí cerca 


palabras, palabras, palabras 


miguel perez gil 
sab 29/06/2019 13:36 





Jo, ya sabes, de un tiempo a esta parte utilizo, para referirme a mí 
mismo, el nombre de 4-términos: Susartegorri Garrolura Siamaraneko 
Ekaregín 


Los 2-primeros amalgaman los apellidos de mi padre y mi madre: 
Susarte García (Garro), Rogel (Gorri) Gea (Lura) 


Los 2-últimos designan el lugar donde nací y mi oficio: Siamaraneko (el 
Valle del Siama), Ekaregín (el que dibuja estructuras) 


Pues bien, anoche decidí añadir 3-nuevos términos a mi nombre: 
Beutsil Aribekoeki Sururiz, los cuales amalmagan las 10-raíces que 
permiten nombrar a todas las partículas elementales del microcosmos, 
cualquiera que sea su número de cuerdas: be-uts-il / ari-beko-eki / su-ru- 
ur-iz 


Y ((NÑ.2 biarimbira 


$) Ya 


ari/ira 
+ A... arira/biarira 


bekobe/iz 


NV JN 


beko/kobe 
ekikobe/bekoike 





uts 


NY /N3 


Po ekike/su 





Firmado: Susartegorri Garrolura Siamaraneko  Ekaregín  Beutsil 
Aribekoeki Sururiz 


O abreviada-mente: Su 


Mi nuevo nombre 


Manuel 
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Jo, en la murmullación adjunto te doy a conocer 
mi nuevo nombre de 7-términos, lo cual no es óbice 
para que abreviado siga siendo el mismo: Su 


Si añades demasiados nombres a tu ontos precario, como el de 
cualquiera, oh gran Su, puede que algún día el peso de tanto onoma te 
aplaste bajo su esplendor orgiástico, como esas ninfas sagradas que se 
vestían con tal profusión de velos, telas, sedas, linos, colchas, atavíos, 
indumentos etc que cuando el esposo iba a buscarlas para regalarles sus 
sobos asquerosos, era imposible dar con ellas, sino que sólo amasaba 


telarañas y ruidos 
O quel perez gu! 


Jo, el problema no es que yo tenga muchos nombres, el verdadero 
problema es que todo, lo que se dice todo, tenga que tener nombre 


Tienen nombre cada uno de los ya casi nueve mil millones de personas 
humanas, y también la tremenda cohorte de los muertos. Tiene nombre 
cada mineral y tipo de piedra, cada hierbajo, especie de árbol, montaña, 
rió, afluente y fuente, cada especie de insecto, pájaro, reptil, mamífero, 
y cada una de las estrellas del cielo, las visibles a simple vista y todas las 
que se han ido descubriendo mediante científicos ojos electrónicos 


En realidad la principal actividad civilizatoria humana es ponerle 
nombre a todo, a troche y moche. Cuando descubrimos América resulta 
que los indígenas americanos ya le habían puesto nombre a todo en 
general, pero eran nombres indígenas, es decir, no civilizados. Por eso 
cuando llegamos a América los civilizados civilizamos a los incivilizados y 
volvimos a nombrarlo todo, de modo que los nuevos nombres 
prosperaron y pasaron a la historia, mientras que los viejos nombres 
indígenas cayeron en el olvido y acabaron siendo pasto del tiempo 


Cuando yo era estudiante de ciencias químicas, uno de mis profesores 
era Eulogio Alcolea, de apariencia enjuta e insignificante, pero de una 
erudición extraordinaria, impartía la asignatura de Nomenclatura 
Química, y era una autoridad en su campo, doctorandos de otros campus 


venían hasta él, en una especie de peregrinación científica, para que don 
Eulogio nombrara las novísimas y raras nuevas especies químicas que los 
doctorandos iban alumbrando en sus doctos trabajos de doctorado 


De él aprendí que toda fórmula que uno pueda llegar a dibujar es 
susceptible de recibir un nombre sistemático de acuerdo a las reglas de 
la nomenclatura 


Por ejemplo, a partir de la sangre del pino resinoso se produce el 
aguarrás, cuyos dos componentes mayoritarios reciben los triviales 
nombres vulgares de alfa-Pineno y beta-Pineno, pero gracias a la 
disciplina nomenclatural que recibí del siempre digno de elogio, don 
Eulogio, puedo aseverar, a ciencia cierta, que los oficiales nombres 
sistemáticos de los 2-pinenos son estos 





2,6,6-Trimetil biciclo [3.1.1] hept-2-eno 





6,6-Dimetil-2-metilenebiciclo [3.1.1] heptano 


Para dejar atrás los tiempos oscuros de la ciencia nomenclatural, el 
Nuevo Sistema de Nomenclatura de Partículas Elementales 
es de una sencillez pasmosa y apabullante, con solo 10-raíces 
etimo-lógicas 
las generaciones futuras podrán nombrar, 
sin dificulta, cualquier partícula elemental, independiente-mente de cual 
sea su número de cuerdas 


A modo de ejemplo puedes visionar las estructuras, y los nombres 
sistemáticos correspondientes, de una serie de partículas fundamentales 
cuyo número de cuerdas está comprendido entre cero y seis 
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] ulián Ochoa 


Jo, sí lo piensas bien estamos rodeados de nombres, y es un 
sin vivir, habría que sistematizar el arte de la nomenclatura, 
y eso es precisa-mente lo que me propongo hacer, pero un 
campo tan específico que solo unos pocos elegidos 
reconocerán el alcance del cambio nomenclatural. Su 


Tu nueva nomenclatura, oh grande Su, te convierte en el Nomenclátor 
Máximus, debido a la perfecta y sistemática ubicación de cada nombre 
en el catálogo de los fenómenos nomenclatóricos, así como su 
indeformable y leal presencia en la geografía infinita de los sustantivos 
sustanciales de las sustancias 


La sustancial sustentación del esquema feliz de las formas 
representativas equivale a equilibrar el caos de los seres con una 
cosmética onomástica practicada con elocuencia transitiva a través de 
un régimen de coincidencias estable y solemne 


Nombres, nombres, nombres 
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Jo, vistiona los números materiales, 
están vivos, deja que ellos te hablen. Su 


No solo están vivos, oh Grande El Su el Grande entre los gigantescos, 
los números kimir, sino que además su vida no se puede medir ya con 
magnitudes humanas, sino sobrehumanas, dada la dimensión que están 
adquiriendo entre tus poderosísimas manos y la cualidad de abarcar 
todos los días numerosísimos de tu extraordinariamente extraordinaria y 
numerosa vida 


Estos inigualables números kimir, cuya principal potencia es la 
ubicuidad del tiempo y el espacio, han llegado a constituir el centro 
absoluto de todas las dimensiones reales o simbólicas de los infinitos 
universos que obran en el espacio y el tiempo, además de abarcar con su 
alargada sombra la totalidad de los surcos por los que discurre la vida del 
hombre kimir, que no es otro que aquel para quien el prodigio kimir ha 
obrado un efecto o fenómeno inexpresable bajo ninguna otra forma de 
entendimiento divino, ya que si dios es capaz de intuir la inmensidad de 
su obra incomprensible, solo será haciéndolo con instrumentos de una 
inteligencia Kimir así como de una ontología kimir, cuyo secreto sólo le 
será desvelado el día en que arrastrándose no tenga más remedio que 
llegarse hasta el centro mismo de la misteriosa realidad kimir y pedir con 
humildad una pizca del conocimiento que se encierra entre los símbolos 
quiméricos del libro de las ciencias alojadas a la sombra del árbol kimir 
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Jo, en la parte inferior del diagrama figura un esquema del Modelo 
Estándar de las partículas elementales 


En azul los 6-bosones mensajeros de la fuerza electromagnética, fuerte 
y débil. En verde las 3-generaciones de quarks y leptones 


Ya sabes, según Gódel la incopletitud de un modelo se supera 
componiendo un modelo más amplio que lo incluya, claro que a su vez el 
nuevo modelo requeriría de otro más amplio, así ad infinitud 


En la parte superior del diagrama figura el Modelo Kimir en el que 
todas las partículas del Modelo Estándar quedan incluidas 


Si te fijas bien, los vivaces números materiales vivos dibujan la 
estructura de un zigurat o torre escalonada babélica de 5-plantas 


Dame tiempo y visionarás con tu mirada desnuda cómo los números 
materiales, que no son sino estructuras vivas, dibujan El Árbol de la 
Ciencia y del Conocimiento, pero de tal modo que se vislumbra La 
Copa del Grial Kimir, en donde los 120-demiurgos constructores de 
mundos beben la esencia del polen de la flor de plomo, el color de la piel 
del lobo gris, padre de las naturalezas posteriores 


Y más adelante en el curso del tiempo visionarás desnuda-mente cómo 
la esencia conceptual del Tao se amalgama con la del Árbol Sefirótico 
de la kábala hebrea por medio de unos toros topológicos i/o anillos 
huecos que son sino el vientre donde lo oscuro celebra sus nupcias con 
lo oscuro y genera la luz elemental, visible e invisible, y todos los estados 
de excitación de la luz: bosones, fermiones, nucleones, elementos, 
moléculas, seres y lenguajes 


Sí, también este lenguaje en el que murmullamos es un estado de 
excitación de la luz proveniente de las bodas negras 


Y para que quede constancia del demiurgo que murmulla firmo con los 
3-últimos términos de su nombre decalógico: Beutsil, Aribekoeki, Izursu. 
Abreviada-mente: Su 


La Montaña Viva de 5-Plantas 
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El libro  kimir tal vez contenga el secreto del todo 
Pero la teoría máxima es imposible porque el secreto del todo es lo 
propio 

La Montaña Viva de 5-Plantas 
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Josesoj, los vivíficos números materiales kimir se agrupan de muchas 
formas, ahora como árbol arquetípico con sus raíces y sus ramas 
numerológicas 





























La escritura genética es el súmmum del arte combinatorio kimir, de ella 
devienen los mamíferos parloteadores que compulsiva-mente copulan 
reproductiva-mente siguiendo el imperativo de creced, transmutar y 
multiplicaos 


No podemos resistirnos al flujo de lo que fluye y nos arrastra consigo y 
nos somete a la duración 


Estamos inmersos en un gran juego, cuyas reglas desconocemos, y cuya 
finalidad precisa-mente es descubrir las reglas del juego, de modo que al 
enunciarlas transmute sutil-mente el grupo de reglas inicial 


Así es cómo las reglas del juego se van modificando progesiva-mente 
en el curso del juego 


Los 120-jugadores que compusieron el juego se implican en él, juegan, 
al hacerlo adquieren novedosas habilidades antes des-conocidas, de ese 
modo transmutan 


Transmutan y se preparan para hacer tábula rasa del juego en curso, 
registrar con precisión indeleble y transfinita-mente la topología precisa 
de los avances conseguidos en la práctica 


Acerca lo que vendrá después, más tarde, Im Lauf der Zeit, nada seguro 
puede decirse al respecto, ni siquiera su pauta de probabilidades, que en 
ocasiones es el único tipo de conocimiento posible 


Vendrán los anillos taokabálicos, los  zoháricomitráicos, los 
hindunipones, los amerindios, los sumerios y filipinos, los esquimales 
árticos y antárticos, los dogones y los bantues, los amazónicos, los 
túndricos siberianos, los mongoles y los nipones, la alianza de tribus de 
Europa 


Senderos bien definidos abriendo camino al flujo de la energía viva, 
provistos de entrecruzamientos o nudos donde el flujo refluye, se 
remansa y cristaliza en materia 


Vendrán fugaces esencias con sus componentes bien definidos, formas 
fantasmales apenas dotadas de duración que son el imprescindible lugar 
de paso de entidades más duraderas 


Vendrá la fabricación de los ladrillos con arcilla milenaria, las reglas de 
apilamiento determinadas por el número, la edificación de la torre, y su 
demolición 


Vendrá lo que nunca antes haya venido y cuando venga lo que tiene 
que venir la serpiente ondulante del tiempo se despojará de su falsa piel 
corpuscular y mostrará su oscura negrura absorbente que lo comprende 
todo y lo genera todo y lo destruye todo y todo lo conserva transfinita- 
mente en su memoria transfinita 


Ekike 


PD: Se da la curiosa circunstancia de que tanto el emisor d'esta 
murmulla-acción, como el receptor, Ekike, Josejos, son términos 
palindrómicos, es decir, que se leen igual de izquierda de derecha que de 
derecha e izquierda, términos que siembran confusión porque 
identifican al ente y su Doppelgánger: tendríamos que situarnos en el 
espejo que separa los dos miembros del par enantioméricos y estudiar 
sus diferencias, si es que hay alguna, en caso de que no la hubiese habría 
que considerar seria-mente la posibilidad de que la naturaleza del 
terruño del ente sea  bosónica, es decir, indiferente a la 
distintinciónunidad/multiplicidad. En eso quedamos. Ekike Again 


El Árbol Grial 


O Manuel 





Ojalá no hubiera reglas 


El Árbol Grial 








Jo, ojalá no hubiera reglas, dices, pero si el Gran Juego no tuviese 
reglas o leyes no habría evolucionado a partir de la oscuridad de antes 
del principio o a partir de la ígnea sopa de luz, neutrinos, gluones y 
quarks del principio beresit, y nosotros no estaríamos aquí, 
murmullando 


Así tenemos la ley de la conservación de la masa-Energía (mE), la ley 
de conservación de la carga, y la ley de conservación del número de 
cuerdos, 3-leyes fundamento que establecen la legalidad universal que 
rige la evolución y el destino futuro 


Y no me resisto a traer a colación una historia verdadera de Wolfgang 
Pauli, Pablo el que camina con pasos de lobo, un creyente en la ley de 
conservación de mE 


A principios del pasado siglo-XX sesudos científicos experi-mentalistas 
estudiaron en proceso de desintegración beta del neutrón, en el curso 
del cual se forma un protón y una partícula beta, conocida posterior- 
mente como electrón-Eki 


Tras un precioso y preciso balance de mE de la materia prima y el 
producto final del proceso resultaba que aparente-mente no se cumplía 
la ley de conservación de la mE: la mE de la materia prima era mayor que 
la mE de los productos 


En la moderna metodología científica los hechos experi-mentales son 
sagrados, así que hubo voces en la comunidad científica que para salvar 
los trastos abogaron por dejar el suspenso la ley de conservación de la 
mE en el proceso de desintegración beta del neutrón 


No así Pauli, creyente a pie juntillas en la ley mE, el cual propuso que 
la energía que faltaba en el proceso de transmutación del neutrón debía 
atribuirse a una nueva partícula, entonces desconocida, pero que, según 
él, terminaría siendo conocida, como así fue, el tiempo le dio la razón, y 
como por ensalmo apareció el fugaz, liviano y casi invisible neutrino 
como portador de la energía faltante 


Y no solo eso, en el tiempo que has empleado en leer esta 
murmullación, cada centímetro cuadrado de tu superficie corporal ha 
sido atravesada por unos cuantos miles de millones de neutrinos, sin que 
hayas sido consciente de ello 


Esos invisibles neutrinos que te digo están siempre presentes, y son la 
causa motriz de la evolución de los seres vivos dependientes de la 
información contenida en su código ADáN, porque cuando solo uno de 
los miles y miles de millones de neutrinos omnipresentes interacciona 
con uno de los neutrones de un núcleo atómico del ADN provoca una 
mutación, de modo que el par neutrino/neutrón transmuta en el par 
electrón/protón 


Si no hubiese leyes naturales no habría mundo tal como lo conocemos, 
el conocimiento exhaustivo de las leyes, mediante las cuales la 
Naturaleza se gobierna a sí misma, nos permitirá en el futuro establecer 
un gobierno de la sociedad humana basada en principios verdaderos e 
indubitables y no como ahora que los principios gubernamentales son 
establecidos al albur por esos personajillos borrachos de trabas 
burocráticas que son los políticos 


Habría que llevar a todos los políticos a una isla y dejarlos allí, sin 
comida, para que se canibalizasen unos a otros, hasta que no se quedase 
ninguno, yo empezaría por llevar a la isla canibal a todos los dirigentes 
de ciudadanos, a su lider carismático el primero, para que dejasen de 
empozoñar los telediarios con su ladina estupidez mierdera y su 
palabrería insustancial-mente mezquina. En eso quedamos. Su/Ekike 


El que camina con pasos de lobo 


Manue! 
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Los idealistas como tú están siempre esperando que el mundo funcione 
con arreglo a sus deseos 


Pero qué derecho tienes a esperar eso 


Acaso el mundo lleva unida una garantía como los productos 
manufacturados 


El universo es salvaje, y por mucho empeño que pongan los científicos 
por domarlo, solo conseguirán que algunos fragmentos den saltos, como 
perritos entrenados, y bailen al son de su música tontorrona, porque 
toda la sabiduría encerrada en los principios de la física, es platonismo y 
aritmética 


Pero Platón era un taumaturgo que caminaba con pasos de lobo y la 
aritmética de Pitágoras es indecidible 
El que camina con pasos de lobo 
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Somos esclavos de las palabras que murmullamos, pero hay ideas que 
no se dejan atrapar por las palabras, claro que las palabras nos pueden 
llevar a formular ideas que resultan ex-tremada-mente novedosas para 
la mente que las formula mediante palabras de las que ha dejado de ser 
esclavo pues se ha automanumitido con su sedoso verbo 


Manumnitir, por ejemplo, dar libertad a un esclavo, permitirle que dé de 
mano en su trabajo esclavo, por así decirlo 


Y está también lo que sugieres sin llegar a decirlo del todo pero 
forzando al receptor de tu mensaje a que complete lo que tú no has 


llegado a decir pero que has forzado inteligente-mente a decir 


Platón era un taumaturgo que caminaba con pasos de lobo y la 
aritmética de Pitágoras es indecidible 


Podrías haber dicho pero esa mera posibilidad es la que convierte lo 
no-dicho en dicho, lo que nos lleva a la taumaturgia 


¿Qué es un taumaturgo? 
Algo muy sencillo, la propia palabra lo dice 
Un taumaturgo es el que hace cosas maravillosas y asombrosas 
; O sea: practica maravilla que causan asombro; es decir: un 
comediante, un farsante, un vendedor de ideas filosóficas a cuatro 


denarios la docena 


Un taumaturgo no tiene entidad ontológica ni cosmogónica 


Pero veamos ¿qué es un demiurgo? 


Un demiurgo es el que hace las cosas a medias 


Un demiurgo es un creador de mundos pero utilizando una materia 
prima preexistente 


Y ahora viene lo bueno ¿qué es un urgo? 


El urgo es el creador de la materia prima, a partir de la cual configura a 
los demiurgos, los cuales construyen mundos dictando, así al albur, 
según se les ocurre, ciertas leyes para que la cosa evolucione y pase algo 


En infinidad de casos el caprichoso azar estocástico que practican los 
demiurgos lleva a mundos extremadamente poco duraderos o a mundos 
monótonos 


Este universo local es real-mente interesante, desde el nacimiento de 
la luz ya dura catorce mil millones de años, y tiene todavía unos cien mil 
millones de años por delante, y en él la complejidad de los algoritmos 
cordados a llegado al punto decisivo, el proceso evolutivo ha llevado a la 
creación de lenguajes susceptibles de volverse sobre el mundo y leer en 
él las leyes demiúrgicas que son el Código ADáN de este universo 
local en donde murmullamos, hasta que manos chapoteando sobre el 
agua nos despierten y regresemos a nuestra Isla Ekarkó, de donde en 
realidad nunca hemos salido 


Re-capitulemos: La urgología es la ciencia de los urgos, en escala 
descendente, de más a menos, tenemos los urgos, los demiurgos, los 
kimirurgos y los taumaturgos 


Los urgos crean a partir de su propia sustancia: el vacio y los 
demiurgos 


Los demiurgos crean luz a partir del vacio, y a partir de la luz va 
surgiendo todo lo demás 


Los Kimirurgos, especie de chamanes pitagórico-platónicos, pero 
también taoistas-budistas, hinduistas-zen, egipcios-zoroástricos, ibero- 
fenicios, cabalistas-kuánticos, y demás, sintetizadores imaginales que 
exploran la red de senderos sintéticos que trazaron los demiurgos 


Los taumaturgos, Zoroastro, Orfeo, Pitágoras, Platón, Euclides y 
Newton lo fueron, creadores de mundos imaginales que se superponen a 
la Naturaleza y que en ocasiones dan pistas de acceso a los entresijos del 
terruño de Natura, mundos imaginales que solo tangencial-mente 
aluden al mundo creado por los demiurgos a partir del vacío que los 
urgos han creado a partir de de su propia sustancias, también 
podríamos decir que el vacío es el menstruo de la gran madre urga 


Habría que inaugurar una teurgia, es decir, una adoración de la gran 
madre urga, de los urgos en general, y de los concomitantes entes 
demiurgicos y kimiurgicos 


O quirúrgicos. En eso quedamos 


Suekike el Kimiurgo 


PD: El número de urgos es diez mil, pero se trata de entes bosónicos y 
en realidad son uno solo y único: la comprensión de este misterio es 
muchísimo más difícil que comprender la trivialidad de esa escuálida 
trinidad, una y trina, de la paloma iluminadora, el crucificado, y el padre 
barbudo sin madre alguna que le de calor en su prolongado invierno 





LOS URGOS 


Manue! 





Los kimirurgos son también los que urgan en la sabiduría kimir 


Pero como tal sabiduría hunde su visión en los abismos de seres que 
luchan por construir el universo sensible, hace falta una sensibilidad 
orgullosa de su propio destino 


Las formas naturales están consumidas por su irrealidad ontológica 
Cómo convertir esa irrealidad en una satisfacción 


El disturbio y la algarabía de los objetos nos distraen de la infamia del 
orden 


El orden es un deshonor arbitrario y complaciente con los cepilladores 
de estigmas, de nada sirve cabalgar encima de nosotros mismos 


Un kimiurgo puede adquirir consistencia desde una estructura 
irracional, siempre que su comportamiento posea un significado ilegal 


Qué supondría que un kimiurgo de la estirpe litúrgica ofreciera 
realidades impuras a la mente de una niña de complejidad narrativa 
irredimible 


No contemplo todavía esta renuncia abierta a la desnudez y el prestigio 


Mira a ver si tú, en tu fuero interno, eres capaz de sublimar un 
encuentro fortuito con el placer perentorio de una asuncion intachable 
de los contornos expresados por esa fotografía radical de tan agonizante 
sueño 


Si te resulta demasiado perverso o prescindible, entonces prueba a 
lavar con la sangre de una generación de artistas el universal desafuero 
que hay en ello 


Yo, mientras tanto, voy a ver cuántas precauciones me separan de la 
nostalgia de aquella duda que nos vio subir por la escalera improbable 
de una costumbre incapaz de sofocar la tormentosa miseria, cuyo 


malentendido ocasionó tan feliz abandono 
LOS URGOS 
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El Arte-kimir hunde su visión en el abismo de los 
demiurgos que juegan a componer un universo sensible de formas 
naturales consumidas por su irrealidad ontológica, por su escueta 
duración teleológica y su imposibiliad hermeneútica 


¿Cómo convertir irrealidad, escueta duración e imposibilidad en 
belleza, placer y satisfacción? 


El disturbio y la algarabía de los objetos nos distrae del orden que no es 
sino un arreglo arbitrario, de nada sirve cabalgar encima de nosotros 
mismos, es mejor ser pasajeros de los rayos del sol, mensajeros, 
transportadores de enigmas sin solución que incrementan la anantropía 
del universo 


Las cuestiones solucionables y sus soluciones incrementan la entropía 
del mundo, pues añaden información al mismo 


Las cuestiones insolucionables incrementan con su insolución la 
anantropía del mundo, pues nada le añaden y algo le restan, y en esa 
resta está el inicio de su disolución 


Un kimiurgo puede adquirir consistencia desde una estructura 
irracional, siempre que su comportamiento posea un significado ilegal 
que atente contra la legalidad vigente y anuncia su disolución, pero no 
para imponer una legalidad nueva, sino para anunciar que la no sujeción 
a ninguna ley es la legalidad, para proclamar que el Gran Juego Úrgico 
nunca ha tenido inicio, tendrá final, los urgos solo pueden jugar, claro 
que también descansan entre juego y juego, cada nuevo mundo que 


componen lo hacen musical-mente, mediante vibraciones en el eter 
vacío del aire, mediante cuerdas empireumáticas que se muerden la cola 
y giran y giran sobre sobre sí mismas y cuando adquieren la velocidad 
determinada en ese juego particular 

en ese entonces tiene lugar el 
nacimiento de la luz en el mundo, y los urgos montan una partícula como 
un jinete monta un caballo, los urgos son los pasajeros de la luz, ellos 
son los mensajeros de la luz viva, cuando inciden sobre un hombre 
vulgar lo convierten en kimiurgo, eso ni más ni menos es lo que me ha 
pasado, eso es, sin duda, lo que va a pasarte a ti, y lo se porque ya ha 
pasado muchas veces y volverá a pasar, pero siempre pasa de modo 
distinto, no hay eterno retorno, lo que hay es un siempre ir hacia ningún 
donde, pero ese donde que te digo entra en la existencia cuando 
llegamos, nosotros, los pasajeros de los rayos de luz, los que dictamos lo 
que murmullan en sus celebros los kimiurgos 


Acaso esta vez hallamos ido un poco demasiado lejos, claro que nunca 
se llega demasiado lejos, siempre hay algo más tras el horizonte de los 
sucesos de ese agujero negro que es el instante presente en donde 
estamos cuando el caballo de luz detiene su trote a una velocidad 
siempre constante establecida al principio del juego 


No diremos más 


Arisu/Ariekike 


PD: El otro día bromeaba cuando decía que tenía un nombre decalógico 
compuesto, como su propio nombre indica, por diez términos, ya sabes, 
la verdad es que cada día adopto un nombre distinto, y en ocasiones 
varios nombres distintos en un nuevo día, esta mañana era Su/Ekike, y 
ahora, esta tarde, soy Arisu/Ariekike, claro que los nombres son 
arbitrarios e indecicibles, pero las figuras mudas que simbolizan son 
arquetípicas, dotadas del don de la inmortalidad, todo kimiurgo las 
conoce, de hecho, kimiurgo significa el que conoce la figura de los 
números que componen los transfinitos mundos que en el flujo del eter 
multiversal nacen y mueren a cada instante, claro que en cada instante 
caben eones de tiempo 
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En las sucesivas versiones de la portada del volumen-104 del Murmullo 
se encuentran anillos, figuras simbólicas de los números materiales y los 
nombres de la penumbra transcritos en escritura latina e ibérica 
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José María Piñeiro 


, hunca se termina de escribir el libro que murmullamos, hay que 
volver a empezar desde el principio, vamos por el volumen número 104 
de El Murmullo, llevamos más de 30.000 páginas, pero se tambalea el 
cimiento, los 4 primeros volúmenes están incompletos, en un estado 
lamentable, hay que hacer algo más pronto que tarde, por que no 
tenemos todo el tiempo por delante, o sí, ya veremos. 


Ya sabes, los cuatro primeros volúmenes de El Murmullo constituyen 
La Construcción de la Torre, tetralogía novelesca hasta ahora 
siempre inconclusa que he decidido abordar, de una vez por todas, a fin 
de cimentar el edificio murmullesco, así que planeo ir componiendo la 
versión provisional-mente definitiva de cada uno de los 120 capítulos 
que componen los 4 volúmenes de La Construcción de la Torre. 


El verdadero maestro del Arte Kimir debe 
recorrer en su orden natural las 120 estancias de la torre fundamento, 
asimilar la esencia de cada elemento, conocer los principios de la lógica- 
K que es la que siguen los elementos esenciales en sus cambios 


El primero de los 120 capítulos de La Construcción de la Torre, 
intitulado Emón, se subdivide en 5 partes. La Casona. El Gran Solitario. El 
Libro Metálico. La Naturaleza del Vacío. El Hijo. 


Primero se describe el espacio donde va a tener lugar la acción, luego 
se presenta al gran solitario, Emón, el último mensajero transmisor de 
un libro metálico donde se desvela la naturaleza del vacío y la forma en 
que se vuelve activo. Emón decide tener un hijo para transmitirle las 
cinco txiringas de El Libro de Plomo. 


Vamos pues al primer capítulo de la construcción, sin más preámbulos. 


M-1-1 Emón 
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La Construcción de la Torre 


M-1 La Casona 





1 Emón 


1-1 La Casona 


La Casona se yergue en el Campo de la Matanza, en el nordeste del 
Valle del Siama, limitado por un círculo de montañas de donde sobresale 
el murallón ciclópeo de la Muela. 


La Casona es un vasto edificio tortuoso, absurdo y sensual, una 
inmensa construcción destartalada de dos plantas coronadas por una 
torre. 


Las distintas habitaciones en que se divide la planta baja distan de ser 
un modelo de simetría. 


El piso primero es de una amplitud átona, diáfana, absorta, una especie 
de trastero heteróclito donde el tiempo ha ido acumulando espejos 
destrozados, cabezas de medusa, gusanos azules con movimientos 
fenicios en el rostro y pájaros muertos. 


La torre es eremitorio, observatorio, y sirve de refugio en las riadas. 


La Casona es el lugar en donde duerme el viento y se tiende el sol ya 
cansado. 


1-2 El Gran Solitario 


Según una idea generalmente admitida, de todas las posibles 
combinaciones de elementos sólo unas pocas están de acuerdo con las 
leyes, de modo muy distinto piensa Emón, el último miembro de una 
prolongada estirpe, habitante de la Casona como un reino. 


Inmerso en el vacío interior como en un vientre, piensa y sin embargo 
no piensa, sabe y sin embargo no sabe, oye y sin embargo no oye, ve y 
sin embargo no ve, reposa en su propio estado inmutable y se entrega a 
viajes solitarios que le tienen a sí mismo como objeto. Nadie le 
aprehende salvo él, nadie le conoce salvo él, cualquier otro que no sea él 
no puede aprehenderle. Él se conoce a sí mismo, su propia unicidad es 
un impenetrable velo que lo cubre, Adán prelapsario, padre de los años, 
el gran solitario, idéntico a sí mismo, al que se atribuyen predicados. 


Todavía está dormido, leyes muy antiguas regulan los pormenores de 
sus gestos que escapan al fluctuar de las intenciones humanas. Pero el 
tiempo pronto va a comenzar su mandato. Envueltos en su cerco de 
probabilidad los acontecimientos preparan sigilosamente su entrada en 
escena. Para llevar a cabo su obra, el tiempo entra en una cavidad, crea 
una confusión, una inversión, un desequilibrio, y con un murmullo se 
rompe el orden perfecto de la ausencia de cosas. 


El mundo es todo lo que acaece. El mundo es la totalidad de los 
hechos. El mundo no está hecho de palabras. La palabra fuego no quema 
la boca. La palabra agua no calma la sed. 


1-3 El Libro Metálico 


En la torre de la Casona, dentro de una caja de madera de encina 
endurecida al fuego y calafateada con colofonia, hay cinco txiringas de 
plomo con inscripciones. 


Cinco finísimas láminas metálicas constituyen el Libro de Plomo, que ha 
sido transmitido de padres a hijos, generación tras generación. 


Desde el tiempo del sueño hasta Guraso, que había olvidado el 
significado de los viejos signos. De Guraso a Bitarko, que había perdido 
la memoria de la tradición de plomo. Y de Bitarko hasta Emón, que no 
sabe leer las inscripciones. 


Guraso es la vejez a la que se rinde culto, Bitarko es el mediador, Emón 
es el padre de la luz doble. El Libro de Plomo es un tesoro mudo, el 
último vestigio que une a Emón, Bitarko y Guraso con las generaciones 
de sus muertos. 


El libro metálico es un tesoro oculto que quiere manifestarse. El 
anciano de los días, lo rescribe en su torre. El lobo gris, está a punto de 
salir de su madriguera. El vacío vivo quiere ser conocido. Vivir es una 
locura. Vivan los muertos. En ellos vivimos. 


1-4 La Naturaleza del Vacío 


Habitante del desorden inane de la Casona, sujeto a las pruebas 
invariables del tiempo y la soledad, Emón es el fugaz gobernante de la 
discordia interior y exterior, mira a su alrededor, no advierte la presencia 
de nadie sino de sí mismo. Dice. Este soy yo. 


Ahora tiene miedo. Piensa. Puesto que nada hay distinto de mí. ¿De 
quién tengo miedo? En verdad el miedo se tiene de otro, va dirigido 
hacia algo. 


Atraviesa la angustia del momento en que el grito supone la creación 
de una existencia separada, el vacío de un cuerpo, el instante detenido 
que precede a la unión y es el lugar de las transmutaciones, el tiempo 
muerto anterior a la cópula que es el espacio de las metamorfosis. 
Experimenta una especie de angustia inobjetiva y para exorcizarla la 
nombra como miedo. 


Durante largos periodos de tiempo permanece inmóvil, sumergido en 
complicaciones de carácter mental desprovistas de un objeto donde 
concretarse. 


La Casona en completo silencio, el jardín cerrado. Escucha una voz 
diciendo vehementemente. SÍ, Sí, SÍ... 


Una voz que no llega a concretarse como voz, un levísimo murmullo 
casi inaudible, se escucha el sonido de manos golpeando en el agua, y de 
nuevo el silencio. 


Emón tiene dentro de sí algo que todavía no existe, para hacerlo entrar 
en la existencia altera su naturaleza íntima e inmediatamente se 
identifica con las modificaciones. No se sorprende cuando decide tener 
conocimiento de lo puramente material. Acaricia el nacimiento como 
idea, quiere conocer la extensión y la duración, entrar en contacto con la 
materia que imita la eternidad. 


1-5 El Hijo 


Con gesto solemne, Emón establece la idea de hijo, tan natural como 
las de permanencia o disolución. Se pregunta. ¿No hay medio de que un 
hijo venga al mundo sin que una mujer haga parte de la tarea? 


Como no hay nadie para responderle, él mismo se responde. No, no lo 
hay. 


Quisiera que la madre de su hijo no fuese una mujer sino puro vacío 
desprovisto de cuerpo, pero el poder absoluto de la creación no está en 
sus manos, debe someterse a la ley promulgada antes del principio e 
intercambiar mensajes de escritura secreta. 


Me exiliaré al interior de mí mismo, plantaré un jardín y situaré en él a 
una mujer, intercambiaremos mensajes, viviré con ella el tiempo 
necesario hasta que me de un hijo y luego fuera, ella deberá marcharse 
sin dejar ningún rastro tras de sí, sus pisadas no dejarán huella. 


Final M-1-1 


La responsabilidad de construir la realidad es algo que nadie puede 
eludir y por tanto estas encarcelado en la suerte de describir la 
naturaleza corpórea del vacío donde Emón va a ser incorporado como 
fruto de la inacción del todo. 


M-1-1 Emón 
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, evidente-mente Emón es una encarnación del vacío, que produce a 
Mara para tener con quien unirse a fin de engendrar no uno sino dos 
hijos, Moiro y Mucio. 


El capítulo segundo, Mara, en su quíntuple subdivisión 


comienza con el encuentro entre Emón y Mara, y termina 
con la expulsión de Mara una vez que ha engendrado al par de gemelos. 


Hasta el sexto capítulo los principales personajes serán Emón, Moiro y 
Mucio. El padre morirá y los hijos acabarán encontrándose fatal-mente 
con su madre, pero no nos adelantemos a los acontecimientos, no 
dejemos que los acontecimientos se nos adelanten. 


Lo que sigue es el texto provisional-mente definitivo del segundo 
capítulo de esta crónica verdadera, a través de la cual el metálico Libro 
de Plomo saldrá de su cueva platónica y llegará pitagórica-mente hasta 
nosotros preñado de secretos oscurísimos. 


M-1-2 Mara 


A 

“Manuel! 
y" q qa o | A 
ME LU QS dis 





2 Mara 


2-1 La Mancebería 


Emón parte de la Casona y camina a través de los intrincados senderos 
de la huerta. El Palmeral, san Antón. Entra en Ormira a través de la 
puerta del Ángel. La calle del Colegio, san Juan, la calle de la Feria, el 
Rabaloche, la calle Meca, las Salesas, la calle del Río, el puente de Hierro. 
Así, dando un peculiar rodeo, llega a la Mancebería, todo lo que el cielo 
da de sí, el barrio donde los ángeles dobles gustan aventurarse. Risas sin 
cuerpo se mecen en el murmullo del aire que anuncia la noche y espían a 
los hombres que corren tras las mujeres. 


Salamandra, Sepultura, Mordida, Mazmorra, Máscara, Satánica, 
Bendita, Cachonda, Coneja, Garza, Bruja, Aspasia, Friné, Lais, Tais, Metis, 
Adrastea, Amaltea, Tebe, lo, Europa, Ganimeda, Calista, Leda, Himalia, 
Lisitea, Elara, Ananke, Carme, Pasifae, Sínope, Tana, Atalasa, Prometea, 
Pandora, Epitemea, Jana, Mimas, Encelada, Tetis, Telesta, Calipsa, Dione, 
Helena, Rea, Titana, Hiperiona, Japeta, Febe, Cordelia, Ofelia, Bianca, 
Crecida, Desdémona, Julieta, Porcia, Rosalinda, Belinda, Pucka, Miranda, 
Ariela, Umbriela, Titania, Oberona, Calibana, Estefanía, Sicora, Próspera, 
Seteba, Náyade, Talasa, Despina, Galatea, Larisa, Protea, Tritona, 
Nereida, Caronta, Mara,. 


Aglaofonos, la de espléndida voz. 
Aglaope, la de magnífico aspecto. 
Leukosia, la blanca resplandeciente. 
Ligia, la de voz clara y aguda. 
Pisione, la de habla persuasiva. 
Teles, la hechicera encantadora. 
Telxíone, la de mirada hipnótica. 
Telxíope, la de aspecto admirable. 
Parténope, la virgen. 


Como satélites en torno a planetas de algún sistema estelar, o sirenas 
cantando su canción, las mujeres se aglomeran a la puerta de las casas 
de las estridentes risas, buscan un suave continente para regalarse el 
lujo de un auténtico desenfreno. En las casas de puertas abiertas a 
cualquier hora niñas disfrazadas de mujer con caras de muñecas en un 
incendio, mujeres azules con los bolsillos llenos de terrones de azúcar 
fumando un cigarrillo tras otro, ancianas sin edad cuyas voces apenas 
alteran el silencio. Se deshace la escarcha entre sus dedos, brota una 
música dura de sus pies. Labios pintados con colores traídos de muy 
lejos. Caras apáticas, abúlicas, apagadas, míseras. Esa indigencia 
paralizadora, esa pesadez. Se trata de abrazar a una sombra, de comprar 
con dinero la astucia que conoce el camino hacia el desenfreno salvaje. 
Sus vidas son ciclos somnolientos. Las galerías de tiro, las ilustraciones 
en la piel, las incrustaciones metálicas, ir a los baños, teñirse el pelo, 
pintarse los ojos, vaciar el vientre, dar a beber su agua, azotar y dejarse 
azotar, ofrecerse tendidas boca arriba, dejarse penetrar por el culo, 
lamer, chupar, tragar, todo lo mismo, lo ya sabido, un aborto, otro 
aborto, todas llenas de odio al trapo menstrual. 


2-2 Paraiso Cerrado 


En el corazón mismo de la Mancebería de Ormira, Emón encuentra el 
camino que conduce a Mara, una hermosa mujer de ojos manchados de 
sueño, habitual de las noches, mirixora, hieródula. Mara es una puta 
sagrada con el aspecto sin edad de las mujeres que no envejecen porque 
nunca han sido jóvenes, frente al vacío de su cuerpo Emón imagina el 
instante primero en que un grito supone la creación. 


Emón le propone a Mara que vaya a la Casona con él, que se deje 
preñar y le dé un hijo, luego deberá marcharse, le pagará por ello, le 
pagará bien. Y a continuación le dice. 


Tu corazón está hecho de áspera corteza, no tienes miedo del fuego, 
degúellas animales para conquistar el sol, las tinieblas por las que te 
dejas penetrar son gobernadas por la lujuria de tu ascendiente. Voy a 
llegar hasta el fondo de tu indigencia, voy a llenarte de noche y voy a 
edificar sobre tu vacío el esplendor, alegría para la mirada. 


Y ella: Mi corazón es capaz de tomar diversas formas, es un murmullo 
en el sueño, pradera para las gacelas, una palmera en el desierto, manos 
sobre una roca, un templo de idolos, las tablas de la ley, el claustro del 
monje, la Kaaba del peregrino, la mano que enciende el fuego, un cáliz, 
un reloj de arena, un árbol, una torre y un palacio dentro de la torre. 
Trato de permanecer no demasiado alejada del vacío y su esplendor que 
es mi centro, el no-lugar de donde provengo y a donde me dirijo. La dulce 
mano de la afinidad que me conduce es para mí una continua caricia. Mi 
credo es amor, no importa desde dónde sople el viento, el amor es 
siempre mi credo y mi fe. Cuántas inquietudes esto me da. Y los 
hombres. ¿Qué me pueden decir a mí los hombres? Yo voy a hacer lo que 
tengo que hacer, sí, recibiré de ti tu escritura secreta y la mezclaré con la 
mía. En mi vientre haré tierra del agua y pariré para ti, sí, tú pagarás por 
ello y tus hijos también pagarán. 


Tras pronunciar estas alucinadas palabras, Mara guarda en una 
pequeña maleta lo mínimo imprescindible, carga con ello y sigue a Emón 
en su camino hacia la Casona, con una voz fría como de langosta 
mientras camina se dice. La materia en realidad no existe, solo en el 
tiempo hay lugar para mi. Tiene la sensación de que a lo largo de su vida 
diversas mujeres se han sucedido en la misma senda y que a cada una de 
ellas le ha correspondido desaparecer tras engendrar a la siguiente, su 
historia es vivir, no tiene miedo al fracaso, que el fracaso la aniquile, ella 
quiere la gloria de caer. Parece vivir una existencia totalmente libre de la 
dependencia de la figura, evoca ese reino indecible donde el vacío 
produce continuamente materia. 


El Rodeo, la Orma, san Agustín, la plaza Nueva, las Cuatro Esquinas, el 
Segundo Puente y de nuevo san Juan, la calle del Colegio. Salen de 
Ormira a través de la puerta custodiada por el Ángel. Atraviesan el 
Bosque de Palmeras. Emón y Mara siguen un hilo invisible a través de la 
red de senderos de la huerta, y así llegan al paraíso cerrado de la Casona, 
espacio abierto al juego de las transmutaciones. 


Mara se acomoda en la habitación de la torre, piensa en lo que ha 
vivido, le parece que ha ido dejando cuerpos por los caminos y se limita 
a aguardar el momento en que tenga lugar el encuentro generador. Ella 
comienza a alumbrar la esperanza de que en la fría y silenciosa oscuridad 
de su vientre se deposite una semilla de luz. Lo que quiere es que la luz 
se rompa y provoque el fuego que funda el plomo. 


2-3 Nacimiento Doble 


Pensar el comienzo no es pensar el origen, el comienzo es ocultación 
del origen, la historia comienza con el olvido del ser. Ella corre. Él 
también corre. Sombras vegetales se deslizan sobre el huidizo cuerpo. 
Con qué serenidad orgullosa la acorrala. Más allá de toda angustia la 
alcanza. Se precipita sobre ella. Se extiende en estas consideraciones. 


Éste soy yo, esa eres tú. Tú eres esa, éste soy yo. Tú eres el lugar de mi 
mirada y mi atributo. 


Avara de formas ella desea. Búscame entre los guardianes de la noche, 
que tu mano me alcance, que tu voz me consuma y que yo sea tu 
alimento. 


Y él. Adornada como esposa recibe la sombra a fin de que yo sea lo que 
soy. Acompañada por lo que voy a entregarte, visitarás una región que 
nunca has vislumbrado y a la que nunca regresarás. 


Y ella, con una voz que no llega a concretarse como voz, un levísimo 
murmullo casi inaudible, como el sonido de manos de mujer golpeando 
en el agua. Sí, sí, SÍ... 


Una casi invisible fisura, la entrada oculta por la maleza. Emón entra en 
ella. Los pelos aglutinados en la punta del glande desgarran. Tras la 
puerta de la iniciación el pozo va desenrollando su terrible. El frío tigre 
desliza su uña como cuerno de antílope enterrándose en la tierra 
prometida. La caballería entra en Constantinopla por la ruta trazada por 
gente de toda raza, por hombres metálicos de toda especie. Bajo el 
influjo de la grieta sabe que ha abierto una senda sobre la que carece de 
control y tiende a ir cada vez más lejos, hasta que la esencia del 
miembro se consume en la humedad como en un sueño. 


Mira, mi metamorfosis se cumple. Haz que dentro de ti el no ser vaya 
hasta el ser. 


Hembra pasiva en el goce, abierta al desmedido impacto de la 
fecundidad, Mara prolifera hasta el límite, sensación de belleza sin 
detalles. Del vientre mismo, como un remoto estremecerse de la tierra, 
del útero, del corazón contraído, viene un temblor gigantesco, del 
cuerpo todo estremecimiento viene el primer grito, mudo, sin sonido 
alguno hasta para ella misma, aquel grito que ella no había adivinado, 
aquel que no había querido jamás y que no había previsto. 


Él reposa satisfecho en el centro de lo oscuro tras haber derramado su 
agua viva, sus órganos son la memoria, se indistingue en una masa 
cálida, se desliza hacia el paraíso cerrado del sueño sin sueños, en donde 
todo lo posible adquiere existencia. Ella está recostada junto al gran 
padre dormido y levanta los sucesivos velos que lo cubren. 


El pacto primordial, el retorno, los mares, la sumisión, la enseñanza, la 
generación, la transmisión, la envoltura, la partición, la purificación, la 
recomposición, la cabalgada, la vía, la leche, la llamada, la mezcla, la 
belleza, la elevación, la autoridad, la conversación, la disolución, la 
llegada, el dejamiento, el amor, la suspensión de los sentidos, los 
pechos, el centro secreto, la veracidad, el dominio, el pudor, el vigor, el 
término, la herencia, la ignición, la aniquilación, la subsistencia, el celo, 
la aspiración, la contemplación, la majestad, la riqueza, la paz, lo 
manifiesto, lo imperceptible, lo incomprensible, lo imprescindible, la 
alusión simbólica, lo intransmisible, el silencio. 


Tras los siete veces siete velos únicamente hay vacío, vacío vivo, vacío 
puro, vacío perfecto, vacío creador, tiempo detenido, silencio sólido, 
murmullo, madriguera, palacio, sol negro, energía fría, materia oscura, 
luz quieta, luz moviéndose a la velocidad de la luz, luz moviéndose por 
encima de la velocidad de la luz y convirtiéndose en oscuridad, fuego, 
aire, agua, tierra, metal, árbol. 


La sombra del tiempo se recuesta, Mara se abraza a Emón desnudo, 
entra en su sueño, siente crecer la oscuridad dentro de ella. Hermosa es 
la noche sobre el animal agazapado ya no dueño de sí tras haber entrado 
en ella desencadenando así la creación de conciencia anunciada en la 
muda transmisión de sustancia de entraña a entraña. A causa de la 
voluntad de Emón fundida en bronce, a causa de esa voluntad el vientre 
de Mara, huellas de animal lento, el vientre, a causa de sus oscuros 
sueños de ojos grises, aliento solar, cielo líquido, plata y oro, a causa de 
la inconcebible voluntad tiene lugar el juego de la duda y el sacrificio, el 
agua de la luna detenida, son concebidos dos hijos. El mercurio ha 
quebrantado la simiente de la mujer, azogue vivo que se llama a justo 
título violador, porque con la potencia del furor rompe los velos, porque 
crea en las tinieblas el esplendor de la luz, porque transmuta el deseo 
ígneo en deseo amoroso, esta es su obra, la vorágine sulfurosa del metal, 
el salvaje placer del instante detenido donde no hay angustia, ni dolor, ni 
miedo alguno a la imposible muerte. 


Mara está orgullosa de haber transgredido, con la astucia de Eva, la 
prohibición del placer y el conocimiento, siente un largo, claro y 
profundo instante abierto dentro de sí, los mensajes de la escritura 
secreta se entremezclan y tiene lugar el nacimiento de la luz doble, cuyo 
destino es ser rota por el fuego para generar dos formas especulares de 
oscuridad. 


2-4 El Movimiento de la Oscuridad 


Mara piensa en lo desconocido que la ha venido a habitar y se prepara 
con esa especie de calma obstinada que es su fuerza. Atraviesa la línea 
del segundo mes con las manos cruzadas sobre el vientre. El hijo se 
multiplica en su madriguera, dos crías indiferenciadas juegan, dentro de 
una madre hay espacio para jugar. 


Sentada junto al fuego con un vago olor a loba, la ropa bajo las axilas 
teñida de azogue, el rostro de la calma, la oscuridad prenatal, la dureza 
terrestre, la finitud de la aportación del ser a la vida, madre enamorada, 
madre excesiva, muslos precedidos del ciclo de la muerte voluntaria, 
memoria de las ramas con su cinturón de nieve para el invierno, 
habitante de un universo sin superficie que se mueve por entre las 
grietas de la noche, una tripa de hierba, su regazo es comparable a un 
templo escalonado erigido en el centro geométrico de un desierto, 
sobrelleva un orden teleológico, los augurios la acompañan. 


El tiempo de la calma durante el embarazo se convierte en un grito en 
el preciso instante en que la fría oscuridad se pone en movimiento. El 
grito atraviesa el espacio. Ya ocurrió otras veces, pero ahora no hay nada 
con qué compararlo. 


En el horizonte Aries aparece con sus cuernos y el Cordero salta sobre 
la pradera. Mercurio se derrama en los cabellos de Virgo. Los Dos 
Dragones se dejan arrullar por Cáncer. El entramado del tiempo atrapa 
en su red a Géminis. Un espectáculo divino o un pasatiempo. Meteoros. 


Como una reina abandonada en su palacio, porque nadie debe verla en 
semejante trance, en cuclillas, expulsa con mecánicas e inconscientes 
contracciones dos niños, casi asfixiados, abrazados el uno al otro. 


En el momento en que aparecen a través de la grieta, las dos cabezas 
parecen viejas, con las facciones estilizadas por el tiempo, arcaicas y 
tersas, como si hubieran recorrido una enorme distancia, como las 
cabezas de los faraones en las esculturas funerarias. 


Los dos niños por fin lloran. Mara se siente envejecer, como si de 
repente hubiese perdido muchos años a través de la profunda herida, se 
aferra al momento porque teme perderlo todo, se arroja a lo profundo 
del instante. Devora la placenta y el cordón umbilical, lame a los 
gemelos hasta que la inhibición del reflejo de deglución le impide ir más 
allá, luego se derrumba agotada, vaciándose en una leve hemorragia 
cálida que fluye desde su invisible fisura, la entrada oculta por la maleza. 


2-5 Llamas Azules 


Los recién nacidos no distinguen el sueño de la sombra a partir de la 
cual han sido engendrados, abren los ojos a un mundo que se ofrece 
como un todo indiferenciado, lloran. Mara los oye llorar y no siente 
nada. 


Emón entra en la torre y encuentra a Mara de pie, sosteniendo por los 
pies a los dos gemelos cabeza abajo, a punto de arrojarlos al suelo. 


Sin soltar los frutos de su vientre, como si se lo dijese a sí misma, Mara 
le dice a Emón. 


Buscarán la salida del fuego y no la hallarán. Bajo la cálida cúpula 
salpicarán con ceniza sus cabezas golpeadas por el afilado aliento en 
mitad del cráneo, sus miserables espíritus serán desgarrados por obra de 
la pantera que pasado el tiempo yacerá destrozada junto al espejo, pero 
antes de que se marchite con tinieblas de olvido mi nombre, las doncellas 
que deseen huir del yugo nupcial me invocarán para alcanzar eficacisimo 
remedio contra las bodas, embellecerán sus rostros con jugo de datura 
fastuosa, virgenes estériles enfebrecidas así en anhelos de salvaje deseo, 
entrarán unas dentro de las otras como entrañables amigas. 


Mara interrumpe su furioso vaticinio, deja delicadamente a los 
gemelos en el suelo y ya solo quiere dormir, dormir. Poseída por una 
irresistible laxitud se acurruca bajo las sábanas y un sueño salvaje la 
arrebata. Cuando despierta hay llamas azules quemando las sábanas, su 
cuerpo está ardiendo, se lanza fuera, rueda sobre el suelo mojado, no 
mira hacia atrás y huye. Huye a través de la noche. 


Emón observa a Mara alejarse, hasta que por fin la pierde de vista, 
entonces cierra la puerta, victorioso, satisfecho por haber dejado fuera a 
aquel disoluto personaje, por quedar dentro, a salvo, defendido por 
cerraduras y cerrojos, acompañado por sus hijos, hechos a su imagen y 
semejanza, Moiro y Mucio, en los que encuentra su continuación la 
historia. 


La historia, la gran fuente de la ilusión, como si tal cosa existiese, sea 
como realidad o como crónica. No existe la historia, en la mente 
cristalizan instantes inextensos desapegados del espacio y se agrupan en 
disposiciones nuevas construyendo una memoria completamente 
distinta de la relación ordenada de los sucesos pero proveniente de 
ellos, tras haberlos seleccionado, desordenado y vuelto a ordenar. Toda 
historia es un mito. 


La letra eme esta en todos los nombres de Mara, por eso estamos 
preparados para oír las explicaciones más oscuras de ese fenómeno 
literario y litúrgico y manólico. 





, en las cinco partes del capítulo tercero, La Infancia (El 
Todopoderoso, La Flecha no Cae, La Cueva del Calor, Números Mágicos, 
Inotka), Emón juega con sus hijos, momifican ratones, lanzan el 
bumerán, practican el tiro al arco, exploran la Cueva del Calor. 


El idilio se rompe cuando Emón comprende que Moiro y Mucio son 
incapaces de acceder al secreto secretorum cifrado en los plomos, y 
decide transmitirselos a Inotka, un judío errante que ha abierto una 
tienda de antigúedades en la Plaza del Pozo Amargo de Ormira. 


El hilo conductor de los 120 capitulos de La Construcción de la Torre es 
la cadena de transmisión del Libro de plomo. 


Emón, Inotka, Domcio, Ikiru, Biko, Gregorovius, Oanes, Susarte. 


Domcio es orfebre, Ikiru profesor de ciencias naturales en el Instituto 
Negro, Biko físico teórico y profesor de Física de las Altas Energías en la 
Universidad Politécnica de Sunia, Gregorovius director del Sanatorio de 
la Klepsidra, Oanes es fundador de Acedesa, Aceites Esenciales y 
Derivados, empresa química en la que entra a trabajar Manuel Susarte 
recién terminados sus estudios de Ciencias Químicas. 


Cada uno de los componentes de esta ogdoada de transmisores del 
libro metálico comprende parcial-mente alguno de sus aspectos 
significativos, pero cuando se retira un velo siempre hay otro velo que 
vela lo indesvelado. 
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3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 


Yo soy el todopoderoso, no sometido a nadie. El señor ilimitado. El 
activo. El creador. Yo soy en verdad la creación, pues soy yo quien los ha 
creado. Sin mí no hubieran podido alcanzar la existencia. El pensamiento 
ha realizado su obra. Piensa Emón mientras contempla a sus dos hijos 
abrazados mientras duermen. 


Este es nuestro padre, puesto que por él hemos sido creados. Nada más 
abrir los ojos lo encontramos como lo primero que es. Piensan Moiro y 
Mucio cuando despiertan, al mismo tiempo, y nada más abrir los ojos, se 
encuentran con la figura protectora del padre. A continuación hacen a 
dúo el relato del sueño, uno completa alegremente la frase que ha 
iniciado el otro. 


¡Papá! Hemos soñado con langostas que habian pasado el invierno 
adormecidas... y se abrían paso desde sus escondrijos en el suelo... 
empezaban a saltar en busca de alimento seguidas por enjambres de 
pájaros... y entonces aparecía un caballo blanco... al galope... al 
galope... y los pájaros se espantaban... y salian volando hasta perderse 
en el cielo en donde se formaban nubes... y empezaba a llover una gran 
tormenta... llovían piedras de agua dura que agujereaban el tejado... y 
caían dentro de la casa... y nos golpeaban en la cabeza... pero no nos 
dolía... y nos dejaban el pelo lleno de lluvia. 

No os preocupéis, estáis hablando con el hombre que arregla los 
tejados de las casas, pero antes vais a montar a caballo. 


Moiro y Mucio se suben sobre las rodillas de Emón. 
-Al paso, al paso! ¡Al trote, al trote! ¡Al galope, al galope, al galope! 


Un padre juega con sus hijos, la imagen es tan vieja como el mundo. 


3-2 La Flecha no Cae 


A pesar de que nunca se han sentido amenazados por fantasmas, los 
dos hermanos sienten una presencia extraña, se esconden debajo de la 
mesa del comedor y se ponen los dos a gritar al mismo tiempo, cuando 
su padre entra le dicen que han visto un espíritu. 

Emón pregunta. ¿Qué aspecto tenía? 

Moiro responde. Era como una mujer negra con un velo. 

Y Mucio. Era como un ciervo volante. 


Salen a pasear por las inmediaciones de la Casona, se encuentran con 
una lagartija que descansa apaciblemente sobre una roca calentada por 
los rayos del sol, tiene la piel parda con rayas verdes, se la conoce con el 
nombre de unicornia por una protuberancia blanca que lleva en la 
frente, es la primera salida que hace después del sueño invernal, está 
todavía amodorrada y no está muy segura de no seguir soñando. Emón 
acaricia con sumo cuidado el lomo de la lagartija y al mismo tiempo 
musita algo, hablándole de un modo que evoca el viejo lenguaje de los 
saurios. Ella se deja acariciar, tras haber estado mucho tiempo dormida 
tiene la experiencia de una resurrección, recién llegada de nuevo a la 
vida siente que puede entrar en comunicación por encima de la barrera 
establecida entre especies. La lagartija entiende y no entiende lo que el 
hombre le dice, pero siente el calor de su mano y comprende lo que en 
su propio lenguaje el calor mismo trata de transmitirle, una especie de 
bienvenida al reino de la luz. 


Emón enseña a sus hijos a momificar ratones. Los cazan, los sacrifican, 
los sangran, extraen el cerebro, el hígado, los pulmones, el estómago, los 
intestinos, lavan las cavidades, cierran todos los orificios y los dejan 
secar colgados de un árbol. Luego corren, brincan, ladran como perros, 
braman como bueyes, mugen, gritan, balan como corderos, gruñen 
como puercos, arrullan, relinchan, imitan con notable precisión el canto 
de los pájaros, voces redondas en las gargantas, voces aulladas, voces 
dolientes, voces muy pequeñas y también llamadas de amor de animales 
que nunca han sido pero que podrían haber llegado a existir, como la 
luntiaga, el onquillón o el esperemento. 


Emón sabe cómo se hacen un bumerán, los fabrica él mismo. 
Sumamente concentrados, Moiro y Mucio lanzan hacia el cielo cada uno 
su propio bumerán que giran sobre sí mismos describiendo una amplia 
trayectoria circular que explora todas las posibilidades de la forma. Los 
bumeranes planean de regreso a la mano desde la que remontaron el 
vuelo, aunque a veces los dos hermanos intercambian sus juguetes. El 
bumerán sale de la mano de uno y aterriza en la mano del otro. Son tan 
iguales los dos hermanos que el artilugio los confunde. 


Con los ojos cerrados, Moiro y Mucio tensan los arcos, disparan 
simultáneamente y aciertan al mismo pájaro. Emón les ha enseñado a 
reconocer en una bandada el peculiar aleteo del pájaro que vuela hacia 
su muerte como hacia un paisaje interior. El secreto está en dirigir la 
flecha hacia el lugar de la muerte donde se precipita el pájaro. 


Los dos hermanos disparan también sus flechas hacia arriba, tratando 
de elevarlas a la máxima altura y alcanzan, como mucho, cuarenta o 
cincuenta metros. Emón tensa su arco y dispara, su flecha es como un 
largo dedo que rompe el cielo, sus dos hijos siguen con la mirada la 
trayectoria, hasta que ya no la ven más y se sientan sobre una piedra a 
esperar, con un poco de miedo, porque temen que la flecha caiga sobre 
uno de ellos y los hiera, esperan largo rato, la flecha no cae. 


Emón sabía que la flecha no caería. La flecha no puede detenerse, tira 
de ella algo distribuido en la superficie interior del huevo del mundo, 
sigue aparentemente una trayectoria rectilínea pero en realidad describe 
en el espacio tiempo una trayectoria animada por una leve curvatura 
que cambia alternativamente de signo y nunca se anula. 


3-3 La Cueva del Calor 


El padre y sus hijos hacen una excursión a la Sierra de la Muela. Parten 
de la Casona al amanecer. En el camino se encuentran con un pájaro que 
pugna por liberarse de un charco de cieno. Los dos hermanos e 
aproximan, quieren ayudarle, limpiarle las alas y lanzarlo al aire, como 
un bumerán o como una flecha. Terror. Esfuerzos desesperados por 
echar a volar. El pájaro agita sus alas como el último esfuerzo de una 
agonía. Consigue liberarse. Vuela. No han sido las buenas intenciones las 
que han liberado al pájaro, sino el terror que ha sentido al ver a dos 
niños acercársele. 


- ¡Subid! Cuando los hijos van a hombros de su padre el camino no es 
largo. Cargando a sus hijos, el padre asciende por gargantas y senderos 
del tiempo del diluvio, llegan hasta la cumbre de la Muela y miran hacia 
abajo, donde se despliega la apacible ciudad de los muros de helecho. 


Ormira, diez mil ventanas negras en el valle del Siama. Barrios de 
precipicios, escalinatas y tejados a lo largo de los flancos de la sierra. 
Calles como víboras en torno al árbol del paraíso. Un laberinto que 
parece haber crecido a partir de la ceniza, durante la noche. Hombres y 
mujeres que han encontrado una razón para vivir en una ciudad así 
corren de iglesia en iglesia como náufragos del fin del mundo. 


Emón sabe que se avecina tormenta por el peculiar olor del aire, 
cargado de ozono, y vienen cabalgando el aire nubes de agua abundante 
que se acompañan de relámpagos y truenos. Comienza la fantasmagoría 
electrizante. Resplandecen los relámpagos sobre el valle mostrando las 
cosas individuales en su contorno y sacando a la luz el sentido profundo 
de las muchas cosas en su unión articulada. El intervalo entre destellos 
luminosos y truenos decrece, la luz se abisma, todo el amontonamiento 
irregular de Ormira se tiñe de plomo. Un rayo atraviesa el cielo y se 
produce la explosión de un trueno descomunal al que no sigue ningún 
otro. Ostotsundeclapradingurumodontrotuontonerrongromostón. 


La lluvia murmulla sobre el valle y de repente es el grito del granizo 
como vitriolo azul sobre naranjos en flor y palmeras cargadas de frutos 
que vistas desde lo alto parecen diminutas como cactus. Un manto duro 


agrede a la tierra, la imagen de un espejo bajo una lluvia de piedras. Las 
piedras de agua del cielo portan orgullosas su solidez y hacen daño al 
caer si te alcanzan pero los dos hermanos no tienen miedo, son ágiles y 
saben esquivarlas, corren contentos a recogerlas del suelo y se las meten 
en la boca para refrescarse con el frío venido desde lo alto. 


Por fin la lluvia cesa y es el olor a tierra mojada, con un acorde de notas 
musgosas, verdes, almizcladas y un fondo ozónido marino, peculiar 
armonía aromática que evoca una playa situada cerca de la 
desembocadura de un río mediterráneo, al amanecer. 


La lluvia ha dejado en el aire una claridad traslúcida que duele a la 
mirada y da una apariencia de irrealidad a los perfiles. Moiro y Mucio 
piensan que todo ha sido un juego, el pájaro atrapado, los relámpagos, 
el trueno, el granizo, la lluvia, la escampada. No es mal modo de estar en 
el mundo, tomarlo todo alegremente, considerar que los sucesos forman 
parte de un gran juego. 


El padre conduce a sus hijos hasta la entrada de la cueva del calor. De 
la invisible fisura disimulada tras la maleza arranca un corredor de 
reducidas dimensiones con las paredes inclinadas formando un exiguo 
triángulo, de modo que es preciso arrastrarse para pasar a través de él. 
En el cuerpo de un padre hay mucho sitio. Agarrados al cuerpo de Emón, 
Moiro y Mucio atraviesan el estrecho corredor que desemboca en una 
pared vertical, por la cual descienden. Las manos y las puntas de los pies 
encuentran el lugar preciso en donde asirse. Toman un espacioso 
corredor por el que es posible caminar erguido. Llegan a una amplia 
estancia abovedada de donde parte una escalera tallada en las paredes 
de un profundo pozo troncocónico de cuyo fondo parten en sucesión 
laberíntica multitud de corredores que devuelven al punto de partida o 
amenazan con el extravío definitivo. Sólo una precisa secuencia de 
sucesivos corredores desemboca en la margen izquierda del Siama, 
Emón encuentra sin titubear el camino hacia la salida, disimulada entre 
las cañas. Como culminación de la aventura, los tres se bañan juntos y el 
agua los recibe con satisfacción. 


Emón enseña a sus hijos a hacerse el muerto sobre el agua, los 
mantiene a cada uno con un brazo hasta que no necesitan ayuda y él 
mismo se abandona, fluctuando a la deriva sin esfuerzo aparente, parece 
presa del sueño sin sueños. 


Los dos hermanos tienen una infancia feliz, su padre les enseña esa 
peculiar forma de mirar que no considera fragmentos aislados, sino que 
ve a todas las cosas formando parte de una especie de organismo. ¿Qué 
edad tienen? ¿Cuál es su altura? ¿Cuánto pesan? Suman entre los dos 
veinte años, unos tres metros y sesenta y cuatro kilogramos. Moiro es el 
primogénito y Mucio es el menor, nacido con exactamente dos minutos 
de diferencia, mas esos ciento veinte segundos nunca han significado 
nada para Emón, que siempre ha considerado que sus dos hijos nacieron 
en el mismo instante inextenso, surgidos del mismo no-lugar. 


3-4 Números Mágicos 


En ocasiones Moiro y Mucio no se hablan con palabras sino mediante 
señas, utilizando determinadas configuraciones del rostro y las manos, 
posturas de los hombros y los pies, matices melódicos y tonales, siseos y 
ausencias, cuya gramática nunca ha sido puesta por escrito. A través de 
valles espaciosos se esfuerzan por vislumbrar el pálido humo de las 
señales que emite el otro y se insertan en ritmos que les son propios. 
Jamás han sentido el tiempo como un objeto duro con el que se pueda 
chocar, el tiempo es para ellos un misterio oculto en la maquinaria de los 
relojes y también una especie de velo con el que el espacio se recubre. 
Los dos hermanos han formado en su interior un núcleo lejano y vivo, 
nunca han llegado a perder la magia, la sostienen en la vaguedad 
indisoluble de su realidad. 


A veces exploran minuciosamente el espacio familiar en el que viven 
inmersos. El padre salido y los dos hermanos entran en el dominio 
secreto de la torre que corona la Casona, donde se acumulan los 
escondrijos. Se suben al mismo tiempo sobre una silla y haciendo 
equilibrio curiosean encima del armario. En un reducido espacio que 
hasta entonces les había sido vedado descubren cabezas de medusas, 
diminutos gusanos con movimientos fenicios en el rostro, pájaros 
muertos, caparazones de insectos, flores resecas, diversos fósiles y una 
caja de madera. ¿Qué habrá dentro de la caja? La cogen a cuatro manos, 
no se esperaban lo pesada que resulta, la bajan, la ponen sobre el suelo, 
la abren cuidadosamente. 


Descubren en el interior de la caja cinco láminas de plomo plagadas de 
signos que se asocian unos a otros configurando intrincadas operaciones, 
las disponen sobre el suelo y se quedan absortos. Hay un momento 
grande, parado, sin nada dentro. Dilatan los ojos y esperan. No pasa 
nada. Permanecen inmóviles envueltos en una especie de atmósfera 
quieta o silencio petrificado. Es como si hubiesen visto a alguien beber 
agua y hubiesen descubierto que también ellos tienen una sed vieja y 
profunda. De repente echan a correr, van a buscar lápiz y papel y 
regresan envueltos en la alegría de su loca carrera. Se sientan con las 
piernas cruzadas sobre el suelo en torno a los plomos y se ponen a 
copiar aplicada y concienzudamente los signos metálicos. 


El metal mismo invita a emprender el viaje de su lectura, los dos 
hermanos no conocen la clave que permite leer los plomos, no obstante 
interpretan algunos de los signos como números. 


El 1 está representado por un trazo, como un bastón clavado en el 
suelo o la imagen de la oscuridad rota. 


El 2 es un par de trazos unidos en ángulo, como el filo de un cuchillo de 
piedra, la imagen de la oscuridad completa. 


Los tres trazos del 3 son como la pisada cargada de electricidad de un 
pájaro elemental, o la corona de un viejo rey. 


Los 4 trazos de un rombo simbolizan la estructura invisible y perfecta 
de una semilla de luz. 





El 5 se asocia a una estrella de cinco puntas, como un hombre con las 
piernas abiertas y los brazos extendidos hacia lo alto, o la frente de un 
viejo rey coronado. 





La figura del 6 compone una especie de rueda, o una chispa recién 
salida de la llama, o un hombre con los brazos extendidos hacia lo alto, 
las piernas abiertas y el sexo en estado de erección, o el resplandor 
tintineante de una estrella en medio de la noche. 





El 7 es una semilla de luz de cuyo vértice superior nace un brote de 
hierba, como la cabeza coronada de un rey antiguo. 





El 8 son dos luces apiladas, una diminuta columna del cielo, representa 
el infinito, y también el instante petrificado en el que dos semillas luz se 
encuentran. 





El 9 es un hombre erguido sobre la luz rota, como fuego pegado a la 
pisada de un pájaro, y también la cabeza de un rey coronado. 





El O aparece en el libro metálico como un diminuto círculo, un punto 
sin apenas dimensiones, el máximo de soledad, no puede contar ni 
consigo mismo, es y no es, como si estuviese vivo y muerto al mismo 
tiempo, pone en escena la idea de que lo inmutable no es la eternidad 
sino el cambio continuo y la transmutación incesante, sin principio ni 
término. 


- Son números mágicos. Se dicen los dos hermanos y juegan a dibujar 
con ellos sencillas operaciones aritméticas que animadas por una especie 
de instinto vital comienzan a insinuar intrincadas operaciones lógicas. El 
tiempo parece detenerse para que tengan ocasión de familiarizarse con 
las propiedades de las cifras metálicas. 


X= 


S>o 
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Moiro y Mucio contemplan cómo el 10 se quiebra y genera dos 5 
especulares y opuestos, que se rompen en 2 y 3. Y también cómo el 10 
expulsa un 4 y genera un 6, que se rompen generando dos pares de 2 y 3. 
Tienen la impresión de que los números mágicos son seres vivos que 
viven su vida en otra realidad. 


Emón sorprende a sus hijos a jugando con los plomos, él sabía que ese 
momento tenía que llegar. 


Papá, mira lo que hemos dibujado, parecen números pero no sabemos 
lo que son, ¿nos lo puedes decir tú? 

Los signos son portadores de un sueño que nos llega desde provenimos 
y a donde regresaremos, su significado se ha perdido en el interior de un 
palacio con muchas puertas, pero todas están cerradas y nosotros no 
tenemos las llaves. 


Emón intuye que los plomos mismos quieren ser leídos, sabe que él y 
sus hijos no son los adecuados para desentrañar su significado, habrá 
por tanto que dejar que los plomos mismos sean los que busquen a 
alguien capaz de descifrar los sucesivos niveles de significación de la 
escritura secreta. 


3-5 Inotka 


A la mañana siguiente Emón toma los plomos, los mete en una bolsa y 
camina hasta Ormira. Atraviesa la línea férrea, las ruinas de la plaza de 
toros, la Barrera, el segundo puente. Deja a un lado el hotel Palas. Por la 
calle Mayor llega a la plaza del Pozo Amargo, donde se encuentra 
Antigúedades Salik, un negocio de compra-venta regentado por el viejo 
Inotka, cuyo nombre significa el hijo del vigilante y también el que vela o 
el que espera el dictamen de una resolución. 


Cruza la plaza del Pozo Amargo y entra en Antigúedades Salik. Él, que 
además de Emón tiene otro nombre secreto, el impronunciable, va al 
encuentro de un viajero que a veces planta su tienda para hacerse uno 
con el paisaje. 


Emón ha venido al encuentro de Inotka y se hace el silencio, un silencio 
en donde el uno y el otro son verdaderamente. El silencio se hace pues, 
el silencio en el interior de Antiguedades Salik. No dura mucho el 
silencio, pues cuando alguien que tiene un nombre oculto y un judío 
errante se encuentran, el silencio se acaba pronto. 


Permítame que me presente, mi nombre es Emón y según he sabido 
está usted interesado en cierto tipo de antiguedades. 


Emón se interrumpe, hace una pausa quizás un poco más larga de lo 
necesario en el curso de la cual se dedica a escudriñar en los ojos de 
Inotka su historia más secreta, nada que tenga que ver con los viajes que 
haya podido hacer, sino en relación con ese algo invariante del fondo de 
la personalidad que nunca cambia y que a lo sumo se deja envolver con 
una finísima capa formada por los residuos de la experiencia. 


Me gustaría mostrarle unas txiringas que he traído conmigo, contienen 
inscripciones ibéricas. 


Inotka experimenta la conmoción de mirar a los ojos a una persona 
que al mismo tiempo le obliga a mirar profundamente hacia sí mismo. 
Emón le resulta familiar aunque nunca antes lo haya visto. Es difícil de 
explicar, se trata de una de esas situaciones que parece que se repiten. 


Mi nombre es Inotka y efectivamente estoy interesado en las 
inscripciones ibéricas. 


Emón saca de la bolsa los plomos y los pone sobre la mesa. 


Se trata de cinco txiringas metálicas con inscripciones que han 
pertenecido a mi familia durante largo tiempo, he decidido 
desprenderme de ellas porque creo que son portadoras de un secreto que 
quiere ser conocido, ellas mismos quieren ser leídas y eso es algo que yo 
no puedo hacer, acaso usted sea capaz de encontrar a alguien que pueda 
leer los viejos signos. 


Inotka toma cuidadosamente una de las láminas de plomo a las que 
Emón ha denominado txiringas, utilizando el término con el que los 
aborígenes australianos se refieren a un trozo de corteza de árbol, de 
eucalipto por ejemplo, con inscripciones entresacadas de los senderos 
del sueño. 


Inotka reconoce, inscritos en la superficie metálica, los caracteres 
fonográficos de la escritura ibérica, con los que está familiarizado. 
Advierte que junto a los fonogramas ibéricos hay otro tipo de signos, de 
carácter anguloso, que no le resultan familiares. Mientras sostiene una 
txiringa en las manos, las yemas de sus dedos sienten las leves incisiones 
en el reverso de la superficie metálica, Le da la vuelta y advierte que el 
plomo lleva inscripciones por las dos caras. Toma un segundo plomo, lo 
examina por una cara, le da la vuelta y observa los signos inscritos en la 
otra cara. 


Las cinco txiringas llevan inscripciones por las dos caras. 


Inotka toma los tres plomos restantes y comprueba que efectivamente 
todos ellos llevan inscripciones en sus dos caras, y lo hace no porque 
desconfíe de la veracidad de la palabra de Emón sino porque quiere dar 
un rápido vistazo exploratorio, del mismo modo, antes de comenzar la 
lectura de un libro acostumbra a ojear las páginas para ver la forma en 
que se distribuye el texto, si está dividido en capítulos, si al principio de 
los capítulos aparecen citas, si figuran ilustraciones, mapas o diagramas, 
suele leer al azar alguna que otra frase para sentir la atmósfera general, 
el tono, el olor, el sabor. 


Con un rápido vistazo Inotka es incapaz de entrar en el significado de 
las inscripciones, delante de sus ojos hay como un velo suspendido, 
apenas pasa a través del velo una imagen queda retenida e 
inmediatamente acude un hilo que se teje por sí solo, envuelve la 
imagen y engendra otra, mitad imagen mitad velo, como si fuese testigo 
del proceso mediante el cual la escritura metálica se fija en su memoria. 


Puedes verlo, el metal ha sido vaciado y en el vacío ha sido inscrito un 
lenguaje que no es para mí, ni para ti, un lenguaje que nada más es del 
corazón del metal y que únicamente habla a quien él mismo escoge. 


Emón ha tuteado a Inotka y ya no es posible dar marcha atrás, una 
corriente de familiaridad y reconocimiento ha comenzado a fluir entre 
ellos, es la primera vez que se ven pero se conocen, es la primera vez que 
hablan y es como si reiniciasen una relación amistosa que abruptamente 
hubiese sido interrumpida por un desencuentro, por un viaje o acaso por 
la muerte. Las palabras flotan en el aire, el silencio entre ellos no es un 
silencio, ninguna palabra ha enmudecido, se trata simplemente de una 
pausa en torno a la cual se agrupan palabras que están por decir y 
también palabras que nunca serán dichas. 


Has venido de lejos, has venido hasta aquí y te conozco mejor de lo que 
tú te conoces a ti mismo, conozco el motivo por el que has venido. 

He venido como tú, pero también hubiese podido no venir. 

Sí, pero no lo hiciste. ¿Qué importancia tiene lo que hubieses podido 
hacer? Has venido a pesar de todo, has venido hasta aquí. ¿Por qué y 
para qué? Yo sé porqué y para qué, pero quiero que tú mismo me lo 
digas. 


La voz de Inotka tiene al principio un tono extrañamente comedido que 
recuerda al agua colándose por un dique roto, pero a medida que habla 
se vuelve más fuerte e incontrolable y arrasa cuanto encuentra a su 
paso. 


¿Por qué y para qué? He venido con mi hora, la inmerecida. Yo, al que 
le ha tocado en suerte un destino, estoy aquí, en este lugar al que no 
pertenezco. ¿Qué puedo decirte? He venido porque tenía que venir y 
hablar contigo acerca de lo no es posible leer, pues ¿quien que no sea 
metálico puede descifrar lo que encierra la oscuridad del metal? 


La voz sosegada de Emón adopta ahora un tono reflexivo, va a 
responder a la pregunta formulada, pero va también a tratar de 
explicarse a si mismo la cadena de circunstancias que han terminado por 
conducirle precisamente a este instante. 


¿Con quién va a hablar el plomo? Habla y no habla a nadie, habla 
cuando nadie le oye, yo nunca he tenido ocasión de escuchar su voz y por 
tanto soy incapaz de leer las inscripciones. Los plomos los heredé de mi 
padre, que tampoco podía leerlos. Mi padre las heredó de mi abuelo, 
para quien eran ya metal mudo. Mi abuelo, a su vez, las recibió de su 
padre, mi bisabuelo, quien tampoco sabía desentrañar el significado. Mi 
tatarabuelo. Mi tátara tatarabuelo. El libro metálico ha pasado de mano 
en mano, generación tras generación dentro de la misma cadena de 
sangre, ignoro desde cuando. Presumo que el metal es portador de algún 
tipo oscuro de sabiduría, pero ya no habla la lengua al oído, el 
significado permanece oculto. Tras una puerta cerrada siempre termina 
por aparecer una mano que llama, en ocasiones llega a abrirse y ¿quién 
es capaz de adivinar lo que se encuentra al otro lado? Según he oído 
decir eres capaz de encontrar a la persona adecuada para cada uno de 
los objetos que expones en tu tienda. Esa es tu razón de ser. ¿No es así? 
Estas cinco txiringas metálicas son un libro que quiere ser leído y debería 
ser transmitido a alguien capaz de leerlo. 


Hacia el final del camino, Emón se halla en posesión de lo que 
podríamos denominar una cierta clarividencia de lo insondable, sus 
palabras son como piedras lanzadas a un pozo, pero no tocan fondo, tal 
vez porque la profundidad sea excesiva, o porque no haya fondo, no 
importa, las palabras reverberan como luces brillantes sobre la 
superficie de su propia agua y luego se desvanecen, siguiendo alguna de 
las direcciones del olvido. 


La conversación amistosa continúa, pero no es necesario transcribirla 
aquí, sólo a ellos pertenece. Al cabo de la noche tiene lugar el tradicional 
regateo, se ponen de acuerdo en el precio, un apretón de manos sella el 
pacto, a continuación Emón sale de la tienda de antigúedades y echa a 
andar camino de su noche. Se siente vacío. Los plomos han sido 
transmitidos una vez más, pero esta vez fuera del linaje de sangre. 


Final M-1-3 


La novela está escrita con el tono de un poema primigenio. 
La introducción de los números mágicos kimir le da un carácter exótico. 


Puede que cuando sea conocida sirva para que alguien aproveche tus 
descubrimientos para perfeccionar tu teoría. 


M-1-3 La Infancia 
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, en el capitulo cinco, El Vuelo (La Desintegración, Manos Invisibles, 
La Rigidez, La Momificación, El Mito y la Historia), Emón muere y Moiro 
y Mucio quedan abandonados a sí mismos. 


El proceso de momificación del cadáver del padre es descrito de forma 
realista no obstante la momia no persiste sino que desaparece, del 
mismo modo que cualquier forma material desaparece si se toma un 
lapso temporal lo suficiente largo 


En los capítulos siguientes los hermanos huérfanos permanecerán en el 
espacio familiar, pero no durante mucho tiempo, el mundo exterior les 
atraerá, pero no durante mucho tiempo, cuando por fin regresen la 
Casona ya no será la misma, los que vuelvan serán otros, porque el 
tiempo no se mueve en círculos sino helicoidalmente, con quiebros, 
interrupciones y demoras, pero nunca hacia atrás. 


M-1-4 El Vuelo 
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4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 


Mi cuerpo ya no es el mismo en todas sus partes. He soñado que me 
perseguían y conseguía escapar, no se bien cómo, al despertar he 
experimentado una especie de desmembración, unas partes de mi 
cuerpo experimentaban sensaciones diferentes de las otras. 


Desfallecimiento de la voluntad. A partir de lo perfectamente 
indiferenciado, Emón quiso crear un hijo, Mara parió para él un par de 
gemelos y se ha visto obligado a desempeñar una ambigua paternidad, 
no ha podido transmitirles el legado antiguo. Tras un periodo de 
felicidad natural, que no le es posible prolongar, se ve a sí mismo sujeto 
a una ley inexorable, ni justa ni injusta, inscrita en las irregularidades del 
espaciotiempo. Ha transmitido el libro metálico y confía en que los 
mismos plomos encuentren a la persona adecuada capaz de leerlos. 


Como un mago que ha perdido sus poderes Emón sufre una continua 
pérdida de reservas, un progresivo deterioro en su posición, deambula 
entre las cosas como un  magnetizador, encantándolas y 
contaminándolas con su alicaída presencia. Juega al escondite consigo 
mismo, asciende pausadamente la escalera que conduce a la torre y 
acepta la expulsión al paraíso interior como un reino. Practica una serie 
de escaramuzas contra lo invisible, mas la lucha contra el ángel ficticio 
no llega a producirse. En su refugio contra el segundo diluvio ya no 
duerme, yace inmóvil en el sanctum sanctorum de la oscuridad en donde 
permanece oculta la corona. 


4-2 Manos Invisibles 


Emón pasa las horas muertas sentado en la mecedora junto a la 
ventana, mantiene diálogos consigo mismo, emite rotundos aullidos, 
pronuncia contundentes silencios, recorre a grandes pasos la torre, mide 
una y otra vez sus dimensiones, calcula las proporciones de su cerrada 
geometría. Oculto el rostro por una máscara y sin el poder de la mímica, 
persigue un instante decisivo, cuando lo alcanza consigue un estado 
primero y último en el que percibe con igual claridad el momento de su 
nacimiento y el de su muerte, ve como se aproximan el uno al otro 
desde las dos direcciones del tiempo hasta reunirse y hacerse uno. 
Manos invisibles llaman a la puerta. Tienen que golpear y depositar la 
bandeja con comida en el suelo. Un bocadillo de queso, un par de 
tomates, una manzana, un cuchillo, una botella con agua, ningún vaso. 
No se debe entrar ni solicitar la entrada. Hay que esperar para 
asegurarse de que los inoportunos visitantes se han marchado, entonces 
abrir, tomar la bandeja y cerrar la puerta con esa falta de reserva fruto 
de una larga intimidad con el vacío, con la alegría que puede verse en 
algunos ancianos al entrar en la última fase de la enfermedad. Ahora 
come pausadamente, sus movimientos son mínimos, monótonos, 
reiterativos, casi inútiles. Cuando termina de comer no puede soportar 
tener cerca los restos de comida y coloca la bandeja inmediatamente 
ante el umbral de la puerta, de donde será retirada por manos que se 
acercarán sin hacer ruido. Se mantiene ocupado con sus reflexiones, que 
discurren en círculos en parte cada vez más amplios y en parte cada vez 
más estrechos. Con el rostro vuelto hacia el sur, imita el canto del pájaro 
que únicamente se alimenta de luz. Poco a poco los gorjeos se hacen 
más débiles. Se siente cercado por un el vacío y se queda quieto, 
cavilando, meditando, cada vez más cerca de una imagen que da 
muestras de estar a punto de manifestarse. A causa de la inmovilidad, 
sus miembros se tornan cada vez más frios y rígidos, de su cuerpo 
comienza a manar un agrio, espeso y lacerante olor a almizcle, el aroma 
que desprende la carne cuando tan solo prevalece el deseo de morir. 


4-3 La Rigidez 


Emón se ha puesto en movimiento, atraviesa la corriente como algo 
que fluye exento de duración y no sujeto a fuerza alguna. La flecha del 
tiempo se frena hasta que se detiene y se transforma en espacio 
fecundo. Como una fluctuación del silencio las voces conjugadas de 
pájaros resonantes se reúnen en torno a la torre. Griterío de alas. Un 
mago crea, mediante el poder mágico de su palabra, una imagen de sí 
mismo y esa persona ilusoria crea, a su vez, a otra persona, y así 
indefinidamente. 


Yatha nirmitakam sasta nirmimita rdshisampada 
Nirmito nirmimitanyam saca nirmitakah punah 


Las rotundas palabras se pronuncian sin necesidad de boca alguna que 
las articule, por todas partes el poder inmóvil, ligero, con el rostro vuelto 
en las diez direcciones, en la disolución no tiembla, nadie alaba sus tres 
inteligencias, respira sin aire. En el frío, oscuro y silencioso vacío, ahí es 
en donde se produce el reencuentro, en la torre, en torno a los dedos 
que atraviesan el mundo, en el coro de las circunvoluciones se inflama el 
puente de las cuerdas vocales y sin embargo sigue siendo navegable el 
meandro para la indefinida respuesta a la pregunta que nunca a sido 
formulada. 


Alertado por el griterío de los pájaros Moiro es el primero que entra en 
la habitación de la torre y descubre el suceso. 


Ha tenido lugar un acontecimiento, padre ha muerto.Le dice a Mucio, 
que no llora porque no puede llorar. Moiro tampoco llora. Es el primer 
muerto que ven, de los labios entreabiertos fluye un líquido color 
amarillo, el azul vence al rojo de la sangre, la rigidez inaugura el reino. 


4-4 La Momificación 


La muerte ha pasado muy cerca de los dos hermanos, pero no era la 
juventud su objeto. El padre muerto se mantiene sin edad mientras los 
supervivientes se transformarán hasta el punto de llegar a no 
comprender su propia infancia. 


Moiro y Mucio disponen las herramientas para la tarea. Enderezan el 
cadáver de Emón enroscado en posición fetal. Practican cortes 
profundos en la carótida. Nada. No fluye la sangre. Introducen un tubo 
de teflón por la arteria y hacen circular agua hirviente y formol, la sangre 
mana sucia. La piel azulada muestra ahora todas las transiciones del ocre 
al negro. Sacan el cerebro con ayuda de una varita con la que presionan 
introduciéndola por el orificio nasal izquierdo y dirigiéndola hacia la 
parte superior del cráneo donde han practicado una abertura. La materia 
cerebral la extraen con un par de fórceps. Por razones que no quedan 
claras dejan el corazón en su sitio. Sacan los órganos internos 
practicando una incisión en el costado al nivel del bajo vientre. Los 
desecan sumergiéndolos en natrón, potasa y alumbre. Los recubren con 
colofonia fundida aromatizada con ámbar, almizcle, extracto de violetas 
y polvo de raices de eléboro blanco. Y los depositan en cajas en las que 
dibujan una cabeza humana para el hígado, una cabeza de mono para los 
pulmones, una cabeza de chacal para el estómago y una cabeza de 
galápago para los riñones. Lavan las cavidades con lejía y agua 
abundante. Envuelven en telas el cuerpo y lo dejan secar. Quitan las 
telas y vierten colofonia fundida en la cavidad abdominal, la cual 
rellenan con salvia, alcanfor, mostaza, corteza de naranja y hojas de 
menta y eucalipto. Meten en las fosas nasales, en la boca y en el ano, 
bolas de amianto impregnadas con resina de enebro, sépalos de jacinto y 
polvo de raíz de genciana. Cosen los bordes del prepucio. Extraen los 
globos oculares y llenan las cavidades con pimienta negra. 


Coronado de aromas el cuerpo se conservará inmutable sin que la 
ruina del tiempo haga mella en él. Almizcle, sándalo, madera, ámbar, 
alcanfor, césped, ozono, tierra húmeda. Se escucha una sinfonía de 
murmullos inaudibles. 


4-5 El Mito y la Historia 


Moiro y Mucio acarrean el cuerpo de su padre hasta la Cueva del Calor, 
atraviesan la entrada oculta por la maleza, lo depositan en el corredor 
triangular, luego regresan a la Casona, donde por primera vez en sus 
vidas duermen solos, sin la familiar presencia protectora del padre. 


Al día siguiente los dos hermanos regresan a la cueva, pero el cuerpo 
de ha desaparecido sin dejar huella, como si no hubiese existido jamás 
en este mundo, ha dado un salto en la oscuridad, ha masticado tinieblas, 
ha iniciado el vuelo y ya vislumbra el esplendor del sol negro. 


Ahora cobra sentido el juego del bumerán y el tiro al arco, la 
regeneración de la lagartija, la momificación de pequeños mamíferos, el 
imitar los gritos de los pájaros, el descenso de la Muela hasta el Siama a 
través de la Cueva del Calor, el hacerse el muerto a la deriva sobre el 
agua, como si lejos de tratarse de prácticas inocentes, sin relación alguna 
entre sí, compusieran la urdimbre de un juego que consistiese en 
determinar una de las posibles formas de futuro y trazar diversos camino 
que lleven hacia él. 


Los dos hijos han cumplido como es debido el ritual funerario y han 
ayudado así al cuerpo del padre a encontrar su propio camino. El rito de 
la momificación y la posterior desaparición del cadáver señalan el 
término del gran año, la expiración del ciclo siempre renovado en el cual 
el mito absorbe y consagra el tiempo de la historia. 


La momia no deja de tener su grado de interés para quien como 
algunos desean momificarse a sí mismos antes de morir. 


M-1-4 El Vuelo 
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, el capítulo quinto de La Construcción de la Torre, Hermanos, tiene 
esta subdivisión: La Noche los Indistingue, Sueños, Cuestiones, El Centro 
del Vacío, Sistole, Diástole 





En la sección M-1-5-1 La noche los Indistinge, se dice. Todo lo que 
encuentran lleva inscrito el sello enantiomérico de la simultánea 
coexistencia quimérica en forma de estados de excitación que se 
superponen a los diferentes estratos topológicamente significativos de 
los objetos. Y resuenan. 


Lo cual es mucho decir, hay aquí decires para alimentar todo un 
invierno. Se habla aquí del inexplicado, hasta ahora, pero no inexplicable 
kimir-mente, proceso fisicomatemático de resonancia. 


En la aritmética ordinaria, la suma de O más O es siempre un 0 
0+r0=0 


En la aritmética resonante kimir pueden darse según las circunstancias 
diversos resultados al sumar ceros, dependiendo de la energía del medio 
el resultado de la operación i/o el proceso es un0 O OtrO 


El grupo topológico constituido por las 8-operaciones de aritmética 
resonante se conoce, en nuestro arte, como La Ogdoada, a la que se 
aplica un conjunto abiertos de calificativos: la ogdoada de fuerzas, la 
ogdoada resonante, la og doada que resuena, la ogduena, el sol negro, el 
pozo sin fondo, el río sin riberas, las diez mil estancias de la cueva, las 
ciento veinte habitáculos de la torre, las estancias del submundo, 
estados de excitación de Zenbaki, el padre de las tres formas del cero 

el padre de Beliutsu, la nada, pero también el todo transfinito y 
multisecular del multiverso. 


La Ogdoada de Fuerzas Kimir 


Fuerza de fondo 


Z=0** 


Fuerza del Vacío 


0** + 0** =0* 


Fuerza gravitatoria 


0*+0*=0 


Fuerza electromagnética 


0+0=4 


Fuerza fuerte 


0+r0=2 


Fuerza débil 


0+*0=6 
Or+0=5+5 


Fuerza de Higgs 


0+0=10 
Fuerza ogdoádica 


0+0=8 


Zenbaki (Z) es la momia del padre muerto 


Z es Emón. 
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5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 


Abandonados a sí mismos, la noche indistingue a Moiro y Mucio en el 
sueño, no es extraño que al amanecer las facciones de uno se 
intercambien por las facciones del otro. Hay en torno a ellos un oscuro 
sentimiento del mundo que los acopla, viene de todos lados una 
sensación de frío, menos de uno, en donde se apoyan, se descargan y se 
cubren recíprocamente, como dos mitades prodigiosamente encajadas 
reducen sus fronteras con el exterior, mientras que lo profundo fluye del 
uno al otro. Han crecido en un paraíso cerrado repleto de objetos a los 
que están habituados puesto que constituyen el paisaje de su infancia. 
Todo lo que encuentran lleva inscrito el sello enantiomérico de la 
simultánea coexistencia quimérica en forma de estados de excitación 
que se superponen a los diferentes estratos topológicamente 
significativos de los objetos. Y resuenan. 


Platos con incrustaciones de metal, hachas forjadas, sombreros, fusiles, 
cinturones, bumeranes, arcos con sus respectivas flechas, águilas de 
madera lacada, cigúueñas en sus nidos, murciélagos, dragones, unas 
tijeras para esquilar ovejas y otras para esquilar cerdos, huevos pintados 
con símbolos alquímicos, espadas de samurai, dientes de dragón, 
moluscos mesozoicos petrificados, piedras de riñón, muelas, dientes, 
una pluma de pájaro dorado, amuletos, ballestas, toneles, abanicos, 
ceniceros de todo tipo, un teatrillo de marionetas balinesas, piedras de 
ágata, pieles de culebra, miniaturas, exvotos, porcelanas, piezas de 
plata, un enano de terracota con un sexo descomunal, un caballo que 
monta a una yegua, una colección de abejas disecadas, dagas filiformes, 
relojes para atrapar la forma de tiempo que crean los relojes, diversos 
artefactos para encender fuego, botellas con agua de rocío recogida de 
un número determinado de sábanas expuestas a la intemperie durante 
prolongadas noches, vasijas de tierra cocida que contienen diversos 
metales sometidos a la fuerza oxidativa del aire, reproducciones de la 
torre de Babel... 


El reloj de la cocina marcha sin que nadie le imprima movimiento. 
Antes de recluirse en la torre, el anciano de los días le daba cuerda cada 
día y ahora funciona por sí solo, la Casona conserva algo de él, como si 
hubiese tenido lugar una cesión de su sangre en beneficio de los objetos. 
Los dos hermanos son los herederos del espacio familiar y parecen 
dispuestos a tomar posesión de él para tratar de prolongar de forma 
artificial el paraíso de la infancia. Uno acaba ejecutando movimientos 
que parecen la enantiomérica imagen especular de los movimientos que 
ejecuta el otro, constituyen algo así como una especie de síntesis 
andrógina, se cogen de la mano y dicen. Vamos a jugar. Que tú pienses 
que seas yo, y que yo piense que sea tú. 


Para jugar recurren a puertas, cuadros, ludiones, silencios, ruidos 
lejanos, y paredes desnudas. Andan sobre zancos. Organizan carreras 
entre cucarachas y sapos, entre gatos y escorpiones, entre hormigas y 
moscas con las alas cortadas. Se pasan las horas muertas investigando la 
hora exacta de la caída de los imperios. Trazan un diagrama circular 
sobre el polvo y juegan con guijarros haciendo un esbozo de 
construcción del alma. Llenan cuadernos con números mágicos ligados 
mediante signos que representan las operaciones matemáticas de 
adición y sustracción, mediante tortuosas líneas quebrada dibujan 
relámpagos, trazan mapas de países imaginarios, dibujan seres extraños 
y tortuosos que el ojo nunca debería ver. Se extasían cada atardecer 
viendo cómo al otro lado de las montañas degúellan al dios Sol, mientras 
exclama. Redondo, sin principio ni fin, soy el punto antes del cero. 


¿Qué comienza en lo que nunca ha comenzado porque siempre ha sido 
y siempre será? Los perfiles de plata viva se tiñen de oro con el 
resplandor de la sangre. Hay en torno a los dos hermanos un oscuro 
sentimiento del mundo que los acopla, viene de todos lados, como en 
sueños, una sensación de frío en donde ellos se apoyan, se descargan y 
se cubren recíprocamente, como dos mitades prodigiosamente 
encajadas que fijan sus fronteras con el exterior, mientras que en su 
interior fluyen el uno hacia el otro. 


5-2 Sueños 


Sienten la calidez del murmullo de sus propias palabras rompiendo la 
perfecta geometría del aire. Tienen la recíproca actitud de 
compenetrarse hasta desaparecer, volatilizados, formando un verdadero 
nosotros, ese nosotros profundo de quien sabe que no puede vivir sin el 
otro, soñar sin el otro. Se cuentan sueños que se cierran sobre si mismos 
y niegan la duración. 


He tenido un sueño. 

¿Qué has soñado? 

Que una mano gigantesca nos perseguía. 

Yo he soñado con una gran esfera transparente que contenía muchas 
esferas pequeñas. Y encima de la gran esfera crecía una planta azul. 

He soñado con un gato que se convertía en demonio, una especie de 
metamorfosis, una pesadilla. 

Venía un hombre con una capucha negra y me convertía a mí en ti y a ti 
en mí, luego éramos maniquies y flotábamos en una balsa de aceite. 

Yo estaba construyendo una torre, y cuando alcanzaba una altura 
considerable se derrumbaba, te caía encima y tú te convertías en un 
enano pequeño, muy pequeño, luego eras únicamente un corazón 
palpitante y yo te comía. 

Había un círculo trazado en la tierra y en el centro un árbol verde y 
junto al árbol una mujer con un ramo de rosas que decía: Primero tengo 
que apartarme de mi madre. Luego vino un anciano y se puso a hablar 
con la mujer sobre cristales, especialmente de un diamante. 

Crecías y eras tan alto que tenías cabeza de pájaro, pero te faltaban las 
alas, un pájaro se posó en mi mano y yo le iba arrancando las plumas y 
te las clavaba en tu espalda, hasta que echabas a volar. Parecías un 
ángel cabalgando las nubes, pero caías, te convertías en un caballo, te 
quedabas atrapado en unas arenas movedizas, y no podías escapar por 
mucho que quisieras. 

Hacíiamos una incursión peligrosa con papá, con muchas escaleras que 
subían y bajaban. Y papá nos gritó: ¡Cuidado con el séptimo escalón, 
todavía sois unos niños! 

Pero nosotros no teníamos miedo, unas ovejas nos indicaba el camino. 
Un arco iris nos sirvió de puente y pasamos por encima de él y así 


llegamos a una habitación donde había una mujer con un velo. Entonces 
se quitó el velo y su rostro brillaba como el sol. 

Una calavera se transformaba en una calabaza y luego en una bola 
roja y luego en una cabeza de mujer que me clavaba su mirada y me 
decía: Vuela, vuela. 

Y yo extendía los brazos y echaba a volar, cada vez más alto. Y allí 
abajo, a lo lejos, había una casa en llama. Entonces me desperté. 

He soñado con un grupo de monjes que iban vestidos cada uno con un 
hábito de un color diferente. Me miraban fijamente, gesticulaban, 
hacían gestos con las manos, cambiaban de posición y los colores 
también cambiaban de sitio. Yo entendía que la forma en que se movían 
los colores me estaba revelando un secreto. Pero cuando me he 
despertado se me ha olvidado el secreto. 

Llego a una casa extraña, la puerta está abierta. Fuera, junto a la 
puerta de la casa, se encuentra un anciano. En el interior se ven muchas 
velas. Entra gente. Las personas que entran no dicen nada y se quedan 
inmóviles, como si fuesen estatuas. El anciano que se encuentra junto a 
la puerta dice: Ya nunca saldrán de la casa. 

Entonces yo también entro en la casa y desde lejos oigo al anciano que 
me dice: En la plenitud de la vida debes dar a luz tu religión. Entonces me 
desperté. 

Estoy ante un viejo vestido de negro y sé que es el Mago Blanco, me 
habla durante mucho tiempo pero solo puedo recordar las últimas 
palabras. Ahora necesitamos la ayuda del Mago Negro. En ese momento 
se abre la puerta y entra un viejo vestido de blanco, yo se que es el Mago 
Negro. El Mago Blanco le dice al Mago Negro: Es inocente, puedes 
hablar tranquilamente. Entonces el Mago Negro vestido de blanco se 
pone a hablar y todo lo que dice lo recuerdo perfectamente, palabra por 
palabra: Vengo de un país donde gobierna un viejo rey que piensa que 
pronto morirá y está preocupado por tener una tumba digna. Como en 
ese país hay muchas tumbas, escogió una muy hermosa que hizo 
arreglar para sí. Era la tumba de una virgen muerta hace mucho tiempo. 
El rey hizo abrir la tumba y retiraron los huesos. Pero al contacto con el 
aire los huesos se transformaron en un lobo gris, que huyó al desierto. Yo 
llegué a saber de este importante suceso y me personé enseguida en el 
lugar para seguir el rastro del lobo. Seguí las huellas del lobo caminando 
muchos días a través del desierto. Hasta que llegué a un oasis, y allí 
estaba el lobo durmiendo. Junto al lobo estaba la llave del Paraíso, pero 
no me atreví a cogerla, porque tenía miedo de que se despertase. 


Son soñadores de ojos abiertos y se diferencian de los soñadores 
ordinarios en que sus sueños no permanecen en el cerebro sino que 
vagan en el aire libre como semillas de luz desprendidas del vientre de 
una estrella. 


Sueñan con hojas de bronce, con el traje de una reina, con un vendedor 
de frascos, con un extranjero que vive bajo su tienda, con 
congregaciones de pájaros de todos los colores imaginables, con 
mercaderes de azúcar, de canela, de copas de metal blanco y lámparas 
de cuerno, sueñan con azafrán, jardines, festines, danzas, humo, 
oscuridad, lluvia, paseos nocturnos y también con el color azul, objetos 
pesados y obstáculos para la marcha. 


A veces, cuando se despiertan, recuerdan palabras encontradas en el 
sueño, como por ejemplo, Eveleté, Kulestileis, Derdetis, Karbi, Bekor, 
Urbil, Kizonur, Bekobe, Ekizike... Palabras que ruedan entre ellos, hacia 
delante y hacia atrás, repitiendo en torbellino casi visible la estructura 
de la materia, la del principio. Palabras que son el vestigio de un mundo 
que ellos mismos tratan inútilmente de cartografiar. Palabras que en el 
curso del sueño significan cosas fidedignas o relaciones sutiles entre las 
cosas, pero cuando despiertan ya no significan nada. Con el incremento 
progresivo de la intensidad del flujo y reflujo de la luz, las palabras se 
borran de la memoria y lo que queda de ellas no es más que una huella 
prácticamente indiscernible en el armonioso silencio, una huella que 
imprime una ligerísima curvatura en el vacío, como la pisada del lobo. 


5-3 Cuestiones 


Se relacionan a través de una red de presentimientos, señales a 
distancia, pensamientos compartidos, gestos, caricias, ruidos, olores y 
silencios. 


Se entretienen enumerando apelativos relacionados con el concepto 
de tiempo: cielo, días que fueron, días que son, días que serán, 
generación, antaño, era, año, lustro, década, siglo, milenio, estación, 
invierno, verano, primavera, otoño, semestre, cuatrimestre, trimestre, 
mes, semana, día, noche, mañana, tarde, mediodía, penumbra, 
temprano, pronto, tarde, luego, anteayer, anteanoche, ayer, mañana, 
hora, minuto, segundo, milisegundo, millonésima de segundo, 
momento, instante, hoy. 


Con matemática simultaneidad no precedida de acuerdo, los dos 
hermanos rompen el silencio formulando preguntas inesperadas. 


¿Dónde empieza y dónde termina el espacio? 
¿Para qué sirve el tiempo? 

¿El espacio y el tiempo están vivos? 

¿Pueden el espacio y el tiempo vivir separados? 
¿Por qué el mundo se expande aceleradamente? 
¿Qué es lo que hay al final de todo? 

¿Quién ha visto el aire? 

¿Por qué existe la sonrisa? 

¿Cómo sabe un huevo hacer una gallina? 

¿Cómo sabe una semilla convertirse en flor? 

¿Qué hace que las flores se abran cuando se abren? 
¿Por qué la luna siempre oculta una de sus caras? 
¿Por qué pesa más el aire seco que el aire húmedo? 
¿Por qué el agua salada no apaga la sed? 

¿Porqué una piedra se hunde en el agua?” 

¿Por qué flotan las nubes? 

¿Por qué es azul el cielo ? 

¿Quién engendra las gotas de rocío ? 

¿Tiene padre la lluvia ? 

¿Del vientre de quién ha salido el hielo? 


¿Brota el pápiro fuera del pantano? 

¿Crece sin agua el junco? 

¿Se asusta una hoja que vuela? 

¿Cuál es la edad del aire? 

¿Existen los anillos negros? 

¿Es verdad que el mundo tiene poca materia y mucho vacío? 

¿Si uno consigue hacer el vacío dentro de sí, qué escucha? 

¿Cuál es la diferencia entre un sí y un no? 

¿Cuál es el sonido de una palmada de una sola mano? 

¿Cuántas son las formas del tiempo? 

¿Cuántos son los inmortales? 

¿Los nombres que se pierden, adónde van a parar? 

¿Cuál es la edad del aire? 

¿Cuántos puntos hay en una línea? 

¿El calor ocupa lugar? 

¿Cuál es el peso de la luz? 

¿Es el peso de la luz la causa de su fatiga? 

¿Acaso los rayos de luz nos son cuerpos pequeñísimos emitidos por las 
sustancias luminosas? 

¿Acaso los cuerpos no actúan a distancia sobre la luz y con su acción 
doblan los rayos? 

¿Acaso los rayos de la luz no se doblan varias veces hacia delante y 
hacia atrás, con un movimiento como el de una anguila, cuando pasan 
por los bordes y costados de los cuerpos? 

¿Qué es el fuego, sino un cuerpo calentado hasta el punto de emitir 
abundante luz? 

¿Qué es el hierro al rojo vivo, sino fuego? 

¿Y qué otra cosa es el carbón ardiente, sino madera al rojo vivo? 

¿De dónde proviene el fuego? 

¿De qué se alimenta la ceniza? 

¿Qué tienen en común el fuego y la ceniza? 

¿Es posible esculpir el tiempo? 

¿Hay un límite para el número de los años? 

¿Qué es lo que hay que hacer y qué es lo que no se tiene que exigir? 

¿Quién midió las aguas con el hueco de su mano? 

¿Porqué las almas de los hombres requieren de una vestimenta y la de 
los ángeles no? 

¿Estaba el tiempo de sol o de nieve cuando Atenea armada descendió 
de la pata de Zeus? 

¿Cuándo se le ocurrió a Salomón la idea del Templo? 


¿Cuándo empujó el ángel Gabriel la puerta de la virgen de Judea ? 

¿Qué canción cantaban las sirenas?” 

¿Qué es lo que un lobo aprende de un anciano? 

¿Se puede invertir el curso de un río de modo que la desembocadura se 
convierta en nacimiento? 

¿Es verdad que a través de la caldera del volcán Snaefellsjókull se 
puede viajar al centro de la tierra? 

¿Cuando un árbol cae, hace ruido si no hay nadie para escucharlo? 

¿En cuántos mundos existimos al mismo tiempo? 

¿Cuándo ya no seamos, qué seremos? 

¿Qué antiguo drama se perpetúa? 

¿Qué son las estrellas ? 

¿De qué se queja la noche? 

¿Qué es lo que ocurrió antes del principio? 

¿Cuándo no había mundo, cómo era el silencio ? 

- ¿De qué está lleno el vacio? 
- Si el mundo es redondo ¿porqué es plano un charco helado? 

Si la sal pierde su sabor ¿quién la salará? 

¿Porqué las patas de los camellos dejan en la arena huellas de hoja de 
loto? 

¿Por qué, en lengua bosavi, la palabra para “mañana?” es la misma que 
para “ayer”? 

¿Cuál es la serpiente que vuela por el aire, camina sola y, con una 
hormiga que se encuentra entre sus dientes, siente el placer de comenzar 
en grupo y acabar en soledad? 

¿Quién es la hermosa joven en quien nadie ha posado sus ojos, cuyo 
cuerpo está oculto y se nos muestra, que sale por la mañana y se 
esconde durante el resto del día, que se pone los adornos que no están 
allí? 

¿Cuál es el águila cuyo nido se halla en un árbol que no existe ? 

¿Cuáles son sus pichones que crecen, pero no entre las demás criaturas, 
que fueron creadas en el lugar en donde no fueron creadas? 

¿Cuál es el peso de las palabras que fueron pesadas en la balanza, 
suspendida de un lugar inexistente, en donde fueron pesados los reyes 
de Edóm, que nunca fueron? 

¿Qué son aquellos que cuando ascienden descienden y cuando 
descienden ascienden, dos que son uno y que es tres? 

- ¿Cómo pueden los números contener el tiempo? 


Cada nueva pregunta les da razones para formular otra, y así la lista, 
cada vez más intrincada y compleja, adopta un significado 
completamente distinto, y lo que ha empezado como un juego termina 
convirtiéndose en una especie de obsesión. Son perfectos 
interrogadores, no se preocupan por encontrar respuesta a las preguntas 
que formulan, saben que toda pregunta bien planteada lleva implícita su 
propia respuesta y que toda respuesta no es sino el planteamiento de 
una nueva pregunta. Hay que recordarlo todo, especialmente las 
grandes preguntas que no han de desaparecer sólo porque no puedan 
responderse clara y definitivamente. Hay una única realidad pero son 
muchas las lógicas en las que vivimos, por tanto no hay que contar 
únicamente una historia sino muchas, a ser posible todas. Cada historia 
es un mundo. 


5-4 El Centro del Vacío 


La visión del mundo exterior, de lo abierto, de lo que está fuera, 
representa para los dos hermanos enantioméricos una emanación de la 
Casona, una prolongación de lo interior, de lo cerrado, de lo que está 
dentro. Ormira, Santomera, Sunia, Almar, Sangonera, Zeneta, Redobán, 
todas las ciudades del valle y todo lo que se encuentra al otro lado del 
círculo de montañas, no es más que un disfraz vuelto del revés y 
deformado. La Casona es el centro del vacío, sus muros constituyen la 
estructura del núcleo generador. Hay momentos en los que creen estar 
en el centro de una espiral de significado y captan una belleza perfecta, 
en esos momentos se concentran y dejan en suspenso cualquier 
movimiento. Otras veces comparten la sensación de estar a punto de 
traspasar un muro, y agitan las manos en el aire como si excavasen a 
fuerza de uñas un pasadizo por debajo de la barrera invisible. Finalmente 
los dos hermanos se verán obligados a tomar caminos distintos. 


Mucio abandonará el espacio familiar y cederá a los placeres 
desconocidos y ásperos del mundo exterior, de un sabor incomparable. 
El viajero se extraviará en una ciudad de perfiles difusos que se 
reconstruye cada noche a partir de su propia sustancia y encontrará algo 
que no buscaba pero que lo estará buscando a él. 


Moiro será el conservador de la intimidad gemelar, el que mantendrá 
el fuego encendido, pero solo durante un tiempo, transcurrido el cual él 
también partirá, no a una ciudad sino a un jardín cerrado donde tendrá 
ocasión de ver las habilidades del hombre pájaro, será rodeado por un 
círculo de voces, alguien le hará una confesión y será testigo de una 
muerte. Lo que ha estado unido no puede vivir indefinidamente 
separado, tras un lapso de tiempo conveniente será para los dos 
hermanos el regreso al fuego y la ceniza, a la luz y el vacío. Cogidos de la 
mano se pasearán por antiquísimas riberas frecuentadas por sus más 
remotos antepasados que portarán las grandes máscaras familiares, 
decoradas con campanas, muros, torres, ciudades, pájaros, arcos, 
semillas y números. El tiempo es un par de niños que juegan con 
números. El yo comienza a formar parte del árbol de la vida cuando 
comienza a no reivindicar nada y a vivir verdaderamente como si no 
existiese. 


5-5 Sistole, Diástole 


Acércate a mí, deja que mire en tus ojos, es mejor que mirar al cielo, 
déjame que te cuente. Cerca de la tierra verde de Urzilar, cerca del hogar 
encendido, allí es donde se encuentra el espejo mágico, en él he visto el 
reflejo de nuestro padre, he visto en sus ojos nostalgia de cosa lejana. Y 
ahora te veo a ti, aquí, conmigo, y te veo alejarte. O acaso sea yo el que 
se aleje de ti. El espacio entre nosotros se dilata y se expande y ni tú ni 
yo podemos evitarlo, se hace líquido, fluye, te veo alejarte, cada vez 
estás más lejos y corro hacia ti pero no puedo alcanzarte. El espacio se 
expande entre nosotros y no podemos evitarlo, crece, se difumina, se 
diluye arrastrado por lo que siempre permanece inmóvil. Gotas de 
silencio a través del silencio, eso es lo que son las palabras que te lanzo. 


Del mismo modo que el mapa no es el territorio, el danzarín no es la 
danza y la cerámica no es el ceramista, Moiro sabe lo que va a suceder 
porque de algún modo ya ha sucedido o ya está sucediendo. Es difícil de 
explicar. Él tiene la capacidad de ver el tiempo detenido como un paisaje 
de figuras sin transcurso, la capacidad de mirar con la mirada desnuda 
cómo sucesos sucesivos en apariencia brotan del apacible mar de fondo. 
Ve a la fiera en su jardín, ve la casa en fuego y su ceniza. No hay dolor, 
porque cierra los ojos y olvida. Es un maestro en el olvido de las cosas 
futuras de las que alguna vez haya tenido noticia, él ha escogido vivir en 
el presente. 


Lo que para Mioiro es inevitable para Mucio es elección. Lo que fue uno 
se ha dividido en dos y busca la diferencia. Cada cual por separado 
deberá embarcarse en su propio gran viaje. 


Un gran viaje es el ineludible, para el que uno no se siente preparado 
en absoluto. Un gran viaje es el que hace de nosotros su camino. Un gran 
viaje deja huella. Bien merece un cáliz de reconocimientos sinceros la 
buena costumbre de los antiguos cartógrafos de ensayar la pluma en la 
primera hoja antes de comenzar a dibujar los mapas, para ayudar al 
bienaventurado viajero a que encuentre su camino. 








Final M-1-5 





Tu novela, oh gran Su, es un poema filosófico de muy difícil 
clasificación y los siglos tardarán siglos en verter el contenido simbólico 
de tanto atavismo atávico-telúrico-abismal a las correspondencias 
gnoseológicas de la sintaxis epistémica irreversible 


Gracias a esa convergencia entre la síntesis de plomos alquímicos y 
numerabilidad cuántica hiperbórea, los esquemas de cuerdas 
algebraicamente cerradas en una topologia simbólica de actividades 
moiromucioicas, es casi imposible reducir el cuerpo de su ritmo de 
recurrencias oscuras en un vacío inarmónico 


Resumiendo. Si los hermanos se empeñan en reproducir su 
especularidad asimétrica proyectando su nublado principio sobre una 
esfericidad homomórfica como si se tratara de organismos 
incompatibles, entonces la luz, rencorosa, abominará del caos para 
investirse de una reflexividad autócrona descomponible en torres 
liminales. Lo dejo en tus manos 
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Jo, te adjunto la versión de La Casona del 16-3-17, hace poco más de 2- 
años, consta de 102.172-palabras 


La versión actual en curso wip consta de 96.924- 
palabras, es decir, han sido eliminadas 5.248-palabras 


Probable-mente continúe eliminando las palabras que sobran, es muy 
difícil detectarlas, soy mi propio Pound y mi propio Eliot a un tiempo, 
especularesenantiomericosresonantes 


Por cierto mañana no viajaré a La Luna sino a La Moraleda, una aldea 
de Yeste, en donde los Arribas organizan una asamblea tribal, durante el 
weekend comeremos y beberemos en abundancia, y las partidas de 
ajedrez kimir-10%*10 serán de una belleza decisiva, eso espero. Su 
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Jo, en la Aldea de la Moraleda, en la Demarcación de Yeste, en plena 
Sierra del Siama, me ha ocurrido que me encontré ante una hoja en 
blanco y un impulso, venido de adentro o de afuera, no sé, me hizo 
dibujar, d'aqueste modo, al par de demiurgos , hijos del par 
de urgos . Su 
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Los dibujos son buenos 


Tienes un estilo personal para caracterizar a los personajes y dotarlos 
de una fuerte expresividad 


Podrías elaborar alguna secuencia de una historia breve pero 
significativa 


Cuanto más cotidiana mejor 
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Precisa-mente en el viaje de regreso a siamarán iba pensando en hacer 
dibujos asociados simbólica-mente a los principales personajes del 
primer volumen de La Construcción de la Torre a saber: 
Emón, Mara, Moiro, Mucio, Inotka, Balima, Ágata, Gregorovius: una 
ogdoada de personajes asociados simbólica-mente a las 8-fuerzas de La 
Ogadoada 


Pienso que la única historia que a estas alturas es necesario contar es 
la verdadera historia del Ser desde aquel entonces cuando todo lo que 
había era No-Ser: todas las otras historias, Existentes y No-Existentes, 
estarían contenidas en esta 
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Carlos Alba 


Jo, ahí va el sexto capítulo, La Partida (El Silencio y el Sueño, La 
Infidelidad, Caminos Distintos, El León en su Jardín, El Tiempo y el 
Espacio). Los seis primeros capítulos del volumen primero del murmullo 
ocurren en el paraíso cerrado de la Casona. En los siguientes los dos 
hermanos saldrán al espacio exterior, y emprenderán por separado 
viajes que finalmente les llevarán de regreso al lugar de donde 
provienen. Su 
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6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 


Protegidos y aislados, Moiro y Mucio se bastan a sí mismos dentro de 
los límites de la Casona, sin embargo una inquietud se cierne sobre ellos, 
el tiempo. Es diferente aquí, el tiempo es enorme, palpablemente. 
Tiempo que precede y sobrevive. Con su sólida presencia, el tiempo 
termina por establecer diferencias y no sólo en lo exterior, las dos 
conciencias no se desarrollan por igual y fatalmente ha llegado un 
periodo en que ya no es posible mantener la unión. 


Los dos hermanos duermen en camas separadas y tienen que aprender 
de nuevo a disponer los cuerpos para el sueño, cada cual abraza su 
propio silencio y siente que no se trata de un silencio vacío, fugitivas 
madejas de experiencias errantes inundan el espacio que les es propio. 
No pronuncian ninguna palabra mientras recorren senderos sin fin y 
penetran en la noche que inunda y desborda los límites. Se introducen 
por separado cada uno en su propio sueño. 


Moiro entra en su apacible sueño sedentario, donde el jardín cerrado 
de la Casona y sus inmediaciones parece suficiente para contener todas 
las evoluciones de la línea de tiempo contenida en su cono de luz. 


Mucio se abandona a su salvaje sueño nómada en donde el espacio se 
abre ofreciendo la fantasmagoría de combinaciones de formas que se 
hacen deseables por obra de su propia potencia, como por ejemplo el 
olor extrañamente familiar de una mujer que exhibe orgullosa su íntima 
humedad en una habitación sin ventanas ni puertas, una mujer con el 
aspecto sin edad de alguien que no envejece porque nunca ha sido 
joven. 


Los dos fragmentos de la misma unidad indisoluble viven por separado 
cada cual su propio sueño, no obstante ambos se introducen al cabo de 
la noche en el paraíso vacío del sueño sin sueños, ajeno a las 
disposiciones de los sentidos o a las variaciones del sentimientos, en el 
paraíso en donde el silencio prefigura la solución de algún abstruso 
problema y también el descubrimiento de diversas complicaciones que 
se derivan del análisis de la solución encontrada. En realidad, todas las 
cosas profundas y sus consiguientes emociones van acompañadas por el 
silencio. En la naturaleza, el silencio constituye la más inofensiva y la 
más temible característica de lo sobrenatural, ya que habla de las 
fuerzas más secretas del destino. El silencio es la voz del vacío puro. El 
augusto silencio no admite confinamiento alguno y penetra a través de 
los aspectos más conmovedores de la vida. Al igual que el aire, el silencio 
se filtra, por todas partes emana su poder. El silencio del tiempo es la 
fuerza vital que provoca el cambio incesante de las cosas, con un doble 
propósito que en realidad es un solo, que disminuya localmente la 
entropía y que aumente el grado local de orden. Un aumento local de 
orden influye en la extensión del espacio y en el movimiento del tiempo, 
y el efecto combinado de extensión y movimiento provoca el nacimiento 
de lo oscuro. Lo oscuro se preña de oscuridad y nace la luz, cuyo 
incesante movimiento dibuja la grafía de todos los lenguajes. Así es 
como se construye un mundo. 


6-2 La Infidelidad 


Hay un tiempo en que la vida retarda sensiblemente su marcha como si 
vacilara entre seguir adelante en la misma dirección o cambiar de 
rumbo. 


Moiro ha terminado de preparar el desayuno y hace sonar una 
pequeña campana. Alertado por la voz metálica, Mucio se pone en 
movimiento, entra en la cocina, se sienta a la mesa con una expresión 
que espanta, parece haber crecido durante la noche y no estar ligado a 
nadie, su pensamiento es errático, sólo hay dentro de él rebelión y 
anarquía que son el embrión de una espeluznante amenaza de 
infidelidad. 


Mucio se queda mirando al suelo abrumado por una idea, algo que ha 
sabido desde hace tiempo pero que solo ahora se atreve a encarar de 
modo consciente, alza la mirada hacia su hermano con el gesto furtivo 
de un conspirador o más bien de alguien implicado en una conspiración 
de la que nadie se ha confesado partícipe. 


A lo largo de un prolongado instante Moiro se clavan las miradas sin 
parpadear, Mucio aparta la suya y crece su impaciencia, su esfuerzo por 
no seguir siendo el mismo se fortalece, su esperanza está puesta en la 
fosa de la putrefacción que algún día tendrá que imponérsele desde 
alguna parte, se dice a sí mismo que la podredumbre no será más 
repulsiva que la hermandad de dos cuerpos, se derrumba su propósito 
de mostrar una conducta definida y se dispone a hablar, quiere 
explicarle a su hermano, pero también quiere explicarse a sí mismo, sus 
razones, y viene como un murmullo de hecatombe, llega como un 
seísmo regular, se adivina la conjura de la despedida, se siente en el 
estado de un piano durante la milésima de segundo que precede al 
momento en que los diez dedos extendidos se lanzan sobre las teclas en 
una entrada llena de empuje, tiene luz en la garganta y es el momento 
del murmullo que se alimenta a sí mismo y se convierte en voz gutural y 
profunda. 


Quiero explicar, explicarte y explicarme, algo que debo hacer y que yo 
mismo no comprendo. Me da miedo, me ahoga perpetuar 
indefinidamente la infancia, convertirla en absoluto. Todo lo que quiero 
es vivir una forma de violencia distinta a la que hemos terminado por 
acostumbrarnos, una violencia que hemos visto crecer entre nosotros y a 
nuestro pesar, a la que, estoy convencido, es impropio llamar violencia, 
digo violencia y tú sabes a qué me refiero, a ese modo de evitarnos en los 
desplazamientos que sin ninguna razón imponemos a nuestros cuerpos, 
a ese modo de conversar afanándonos en colocar en el lugar preciso la 
palabra más letal para la defensa del otro, a ese modo de disfrazar 
nuestros deseos y de mentirnos con deseos que no podemos satisfacer, a 
ese modo de ocultarnos el uno al otro nuestros cuerpos cuando sabemos 
que no hace mucho fue muy distinto. Me refiero también a tu exceso de 
imaginación y a mi falta de imaginación. Tú te bastas a ti mismo para 
crear un mundo, pero yo que he sido como tú he dejado de serlo. Quiero 
tener la posibilidad de conocer algo distinto de lo que somos nosotros, 
cualquier cosa que seamos. Sé que ya nunca volveré a aquel lugar 
llamado infancia. La sangre me reclama, su ceniza y su fulgor. Yo no 
reniego. Quiero extraviarme en un espacio que no me sea familiar, 
quiero aprender a hablar con otra gente, quiero entrometer mi carne en 
otra carne, besar otros ojos. Lo que tengo es hambre, no de algo tangible 
sino de lo que esté por venir, impredecible, sea lo que sea. Lo que 
necesito es un lugar nuevo sin recuerdos, sin ruinas, un cielo virgen. Lo 
que voy es a meter la cabeza en venga lo que venga. 


El sereno vacío que precede a todo objetivo no es en modo alguno un 
sentimiento ni una idea, sino un proceso. Mucio traza con el dedo una 
línea sobre la mesa con lo cual expresa su necesidad de ponerse en 
camino y su cuerpo se acopla poco a poco a la idea del viaje. Está 
penetrado por el afán de buscar formas y conservarlas en la memoria, 
para construir un paisaje en donde hacerse invulnerable. Ha escuchado 
una voz en el sueño, diciéndole. Primero tienes que marcharte del lugar 
del padre, del lugar del hermano. Nada que la memoria diurna pueda 
retener. El orgullo de llevar a cabo la decisión tomada aún cuando sea 
absurda disipa en él las no muy firmes objeciones. 


No puedo acompañarte, fuera de aquí nada sería lo mismo, y yo no 
quiero que nada cambie, sin salir de casa podemos realizar cualquier 
viaje. Dice Moiro, resuelto a no dejarse arrastrar a ningún abandono, no 


piensa en la posibilidad de otro lugar, quiere vivir con su hermano por 
siempre jamás, vestir las mismas ropas, comer la misma comida, 
acostarse en la misma cama, jugar a los juegos de siempre. 


No me refiero a ese tipo de viaje que nada tiene que ver con el espacio. 
Replica Mucio, que se siente ligero al considerar la posibilidad del 
viaje.Están sentados a la mesa, uno enfrente del otro, con sólo estirar el 
brazo podrían tocarse, sin embargo están distantes, los rostros graves, 
las miradas quietas. 


Hay que hacer siempre aquello a lo que nos arroja nuestro ángel caído 
interior, nuestro demonio. 

Te voy a estar esperando todo el tiempo y cuando regreses olvidaremos 
que alguna vez te hayas ido y todo volverá a ser como siempre. 


Moiro es fuerte y elemental, Mucio es astuto y laberíntico, se 
sumergen juntos en la intensa complicidad que precede a la despedida. 


6-3 Caminos Distintos 


Mucio conoce el mapa de zonas boscosas deshabitadas, de vías 
fluviales no navegables, de estaciones de metro de ciudades en las que 
ni ha estado ni ha deseado estar ni nunca estará, conoce el mapa de 
ciudades ideales que diversos pensadores han imaginado y nunca han 
llegado a tener existencia material, de ciudades hace tiempo 
desaparecidas cuya ubicación exacta se desconoce y a las que de ningún 
modo es posible ir. Estudia y compara los mapas de lugares reales, e 
imaginarios, compone con todos ellos un gran mapa y sueña cómo se 
desliza por diversos itinerarios, sin detenerse. Anhela la huida. Siente 
que en alguna parte, más allá de su conciencia, se ha tomado una 
decisión y debe seguir su impulso, ya habrá tiempo para investigar el 
sentido de su decisión. Ha decidido abandonar a su hermano y 
extraviarse en la prometedora complejidad del espacio exterior, sabe 
que no está preparado pero la posibilidad del viaje se presenta como 
ineludible y asume la idea de la elección para que algunas cosas puedan 
quedar atrás. Esa idea repentina implica que el viaje ha comenzado y 
siente la angustia del vacío entre dos mundos, se pregunta si la vida que 
desea no es sino la ilusión de tener que llevar consigo el germen de esa 
hiriente felicidad de la que ha decidido desprenderse. Viaja a pie, sin una 
intención determinada, sin plan, con una mochila a la espalda, se diluye 
en el espacio, huye. La noche aúlla y la oscuridad se antoja más 
profunda, en contraste con las hogueras que iluminan el horizonte. 


¿Por qué no puedes volver hacia atrás? ¿Tienes que quedarte por 
siempre en esa estúpida oscuridad de la separación, de la desunión, 
buscándola, allí donde no puedes alcanzarla. Has perdido tu imagen y 
esperas recobrarla en lo otro. ¿Por qué lo haces? 

De aquí salen todos los caminos. De buena gana retrocedería, pero el 
tiempo nunca retrocede. Me estoy alejando de mí mismo, voy hacia una 
nueva vida, a partir de cierto punto ya no hay vuelta atrás, hay que 
llegar a ese punto. 


Los dos hermanos marchan por caminos distintos, quien los siga y 
compare verá surgir figuras de la oscura escritura que se encuentra por 
todas partes. En las nubes, en las alas, en las cáscaras de los huevos, en 
la configuración de las rocas, dentro y fuera de las montañas, en el 


polen, en los ojos infinitamente divididos de los insectos, en el interior 
plúmbeo del ser humano, en el áureo resplandor del atardecer, en las 
conjeturas estocásticas del azar. 


Un peregrino en marcha y la Casona siguiéndole con la mirada. Anda 
por los abismos del tiempo con ligereza en busca de su propio espacio. El 
camino nunca tiene fin, el horizonte se apura hacia delante, sin embargo 
sabe que el mundo es redondo y que siempre se retorna al punto de 
origen. El sedentario se queda en la encrucijada que le plantea su propio 
tiempo, se queda solo en la casa de la madre desaparecida y del padre 
muerto. 


Habrá que dar entrada a nuevos personajes para que los dos hermanos 
se relacionen con ellos y la historia pueda proseguir hacia una conclusión 
que no está fijada de antemano, no obstante hay formas que se insinúan 
en la masa de días por venir, hay oscuras vacuidades que la luz no puede 
atenuar. Fracasa todo intento de fijar la experiencia, el absoluto no 
puede conservarse. Habrá que hacer la descripción de algo que en 
continuas transiciones va hacia su contrario, habrá que considerar 
entidades que después de haber estado unidas sienten debilitarse su 
influencia. Un doble significa algo mientras existe el original. ¿Cuándo el 
original no existe, qué pasa con el doble? 


Conoce por fin la levedad y todo lo que ella implica, está prefigurado 
en ella buena parte del futuro hacia el que ahora resbala. Ya no 
impedido por la cárcel del lenguaje cotidiano, suspenso en una verdosa 
luz de acuario, se ve forzado a representar el papel de un caminante que 
camina. Maravilloso el aire que bebe a grandes tragos, hasta los 
suburbios de su mente se ven infectados por un espíritu nuevo. Su 
tentativa revela un movimiento de retorno a estratos antiguos, algo 
similar al lenguaje simbólico de ciertos insectos y al maquillaje de los 
juramentos de iniciación. Pero el que huye no sólo se marcha de un 
lugar, sino que llega a otro. La vida no se caracteriza por lo que ya está 
completo y terminado sino por el conjunto de todas las posibilidades 
que cabe imaginar. Pensar es tan inmaterial que ni siquiera tiene 
palabras. Anda, tú ya no estas en la casa, tu tiempo no tiene hermanos. 
La rueda gira por sí misma, los radios trepan por un campo negruzco. La 
noche no necesita de estrellas. 


Esta vez, corazón mío, es el gran viaje. No sabemos cuándo 
regresaremos. ¿Seremos más fieros, más locos o más sabios? ¡Qué 
importa, corazón mío, puesto que nos vamos! Antes de partir, mete en tu 
equipaje los más bellos deseos. No eches nada de menos pues otros 
rostros y otros amores nos consolarán. Esta vez, corazón mío, es el gran 
viaje. 


Mucio se dispersa y sin embargo se encuentra unido a su hermano por 
la certeza de haber dejado atrás un capítulo en el acontecer. 


6-4 El León en su Jardín 


Tras los muros de la vieja casona de fachada ciega, erguida, violenta y 
muda, transcurren bajo el signo de una somnolencia de plomo los días 
que siguen a la partida del fugitivo, del nómada, del viajero, del 
aventurero. Los únicos testigos son los grandes pinos, inabordables y 
cercanos, que en sí y sólo para sí susurran, sordos para todo aquello que 
no sean sus oscuras historias de familias. 


Hasta que, otra vez, llegue la manada de días tranquilos, Moiro va de 
un sitio a otro desgarrado porque le falta la mitad de la carne, tratando 
de comprender la nostalgia sensorial y la soledad irremediable a la que 
le condena la partida del hermano. Atado por una intimidad que le 
rechaza, el instante pesa sobre él con todo su peso de espacio 
petrificado, se siente invadido por la conciencia de un tiempo roto en el 
que la conciencia del pasado se ha puesto a crecer de un modo 
desmesurado. Se ve obligado a vivir en el ahora encerrado y contenido 
entre lentos latidos del corazón, pero tiene que levantar un muro 
alrededor de cada segundo, tiene que agacharse en el espacio entre cada 
latido, hacer una pared de cada latido y sobrevivir en el tiempo quieto, 
por debajo de la línea de respiración de la oscuridad. Es un simple 
fragmento que sobrevive como un microorganismo en una grieta, con los 
ojos cerrados se descompone en una especie de éxtasis inverso, los 
colores del arco iris se reducen al gris que va poblando el vacío de su 
mirada, calvario plagado por una sucesión obsesiva de cruces calcinadas. 
Se despierta oyendo ruidos que parecen llevar sonando largo tiempo, 
como si horas antes hubiera oído girar una llave en la cerradura y pasos 
y el sonido de una voz, pero se queda inmóvil con los ojos cerrados como 
siempre que oye el ruido apagado del sueño. Cuerpo acurrucado en el 
rincón, sombra que aspira a más sombra o acaso a una muerte suntuosa, 
como la de un rey al que inmolan sus súbditos. Para romper la 
monotonía rasca en la pared con la punta de un clavo y levanta láminas 
de enlucido, dibuja así el paisaje imaginario de un territorio donde 
merece la pena vivir. La luz que entra por la ventana llega al territorio 
imaginario esculpido en la pared desconchada, ralentiza el ritmo de su 
vibración y se demora en recorrer todos los vericuetos de ese mundo 
nuevo. 


¿Puede la memoria invocarse hasta el punto de volver a hacer real el 
tiempo que fue? Si las mitades truncadas pudieran encontrarse de 
nuevo, entonces el circuito podría volver a ser perfecto, pero la completa 
semejanza debe convertirse por un tiempo en una extraña mezcla de 
singularidad y andar a la deriva 


Entrevé dos caminos, aguardar el regreso de su hermano o abandonar 
la Casona, se deja mecer por la sensación de tener una decisión que 
tomar. Lo que debiera hacer es no perseguir ni tratar de eludir nada. El 
tiempo es deseo. Sencillamente hay que dejar que las cosas sucedan y 
luego desear que lo no ocurrido pueda llegar a suceder, desear que el 
deseo se concrete en un tiempo en el que la memoria pueda invocarse a 
sí misma. 


Si vuelves, el león de nuestro jardín de fieras se olvidará de los 
nenúfares de su Nilo. ¿Te gusta el oro en la sangre? Corre el caballo, teje 
nuestro reloj, átanos, agonizantes en paz. ¿Quién acompañará a la 
paciente araña que teje su tela? Tengo manchas de nicotina en la fiebre, 
creciendo están del revés las uñas de mis dedos, se me pudre el tuétano 
en los huesos, desde que te fuiste babeo el asco de mi nada sin ti. 
Reflexiones con las que abriga la esperanza de dominar sus emociones. 
Siente vértigo, está trastornado, pero cree que su deber es salvaguardar 
su virtud innata, precaverse contra los estallidos de vivencias 
desbocadas, no obstante le sobreviene el presentimiento de que va a ser 
arrojado más bajo en el sufrimiento, más hondo, donde termina el juego 
de las ideas. Su cuerpo parece la marca dejada por un latigazo, de forma 
sonambular prosigue. 


Tus manos me recorren. Soy tú. Lo que ha estado unido se separa y sin 
embargo continúa unido por la certeza de haber dejado atrás un capítulo 
en el acontecer, todo el pasado se congela bajo el golpe recibido y es 
erosionado por el tiempo mucho más lentamente de lo que suele ocurrir 
con los recuerdos. 


6-5 El Tiempo y el Espacio 


Observador espectral e inmóvil, cuando respira Moiro siente cómo el 
espacio se recubre de materia. Ha vivido como pez en un mundo de 
agua, respirando el tiempo, bebiéndolo a grandes tragos, sostenido por 
él. Ahora se hunde en difíciles perplejidades. Tendido en la cama, con la 
almohada sobre la cabeza, es capaz de saber cuándo una mosca se lame 
las patas en cualquier rincón de la Casona, pero la mosca puede irse 
volando a donde quiera y él no puede volar, está atrapado 
irremediablemente por el espacio primordial, al que su hermano se verá 
obligado a regresar. Cierra los ojos para oír claramente, y oye, lejana, 
golpear una puerta a lo lejos, en otro año. Presiente que en cualquier 
momento su hermano puede estar de vuelta. Del otro lado de la puerta 
vendrá la voz del fugitivo y tendrá que ir a recibirlo, se fundirán en un 
abrazo y todo será como siempre, como si el viajero nunca hubiese 
partido. Eso es lo que desea, que lo que estuvo unido y ahora dividido, 
vuelva a estar unido. Su deseo es comprensible, pues siempre se desea 
ser algo distinto de lo que ya se es, porque de lo contrario, la vida dejaría 
de tener sentido, la propia vida sin cambio alguno se precipita 
indefectiblemente en la rutina de su propia descomposición. La vida está 
para ser vivida y para transformarse en otra cosa. Estar siempre sin 
colmarse es uno de los principios de la vida. Lo que se llama felicidad no 
basta para colmar nada. Incluso el fuego desea convertirse en ceniza. 
Únicamente las piedras no desean nada, aunque ¿quién sabe?, tal vez en 
las piedras haya grietas que nunca hayamos descubierto, grietas que a lo 
que aspiran es a llenarse de lluvia, que el frío afile el cuchillo que hace 
que la piedra deje de ser piedra y se convierta en tierra. Se instala la 
indolencia a medida que aumenta la cuenta del número de días que dura 
la separación, una indolencia del tamaño de todo el cuerpo espera a los 
insectos alados que trae la lluvia y también espera una minúscula herida, 
un orificio, un hueco, un vacío propio en donde pueda refugiarse y 
desaparecer. Una gran mariposa espantada golpea el cristal de la 
ventana, su mirada es certera e inquisitiva y obliga a plantearse cosas. 
Hay estrellas que huyen alejándose de su centro y salamandras de oro 
cuando salta una chispa tras el cristal. El invierno es un animal amarillo 
que restriega su hocico contra la ventana. No le resulta fácil romper esa 
pasividad enfermiza que lo deja indefenso. Cierra los ojos y escucha el 
rumor del viento como dedos repiqueteando un ritmo, el aire está 


atestado de tribus invisibles. Las horas se hacen añicos, se derriten en 
una sucesión de partículas que se extinguen por separado, al tiempo que 
el paisaje interior se divide en identidades intangibles que se 
contemplan a sí mismas en extático abandono, hasta que todo se 
destaca nítidamente de las calladas apreciaciones que lo rodean y 
entonces abre los ojos, observa los muebles que se acumulan en la 
habitación y tiene la impresión de que constituyen un asedio dispuesto 
por su hermano, compuesto por restos de descomposición de toda clase 
de rencores y sonidos fuera del alcance del oído. Un espíritu que se 
disgrega constituye la fina niebla que le envuelve. Para romper la 
parálisis trata de contemplar fuera de sí su ruina y convertirla en 
naturaleza, se obliga a moverse, sube a la torre que exhala un aroma 
aterciopelado, mohoso, tibiamente húmedo, se sienta en la mecedora 
junto a la ventana y se mece suavemente contemplando el tiempo como 
un cortejo de suplicantes, transcurre pero no avanza, se asemejan a 
estatuas que con sus manos tratasen de asir, inútilmente, formas 
invisibles que cabalgasen el aire, avanza o se detiene, cuchillo que 
cercena o soplo huracanado, el tiempo camina hacia su noche y lo 
contempla como un destello de la infinitud, le anega la ola de un remoto 
recuerdo, el comienzo del pensamiento, el decurso mágico que viene de 
la tiniebla del espacio, leyes en principio ininteligibles y que por ello 
parecían abolidas, metales amasados como cera fundidos en el fuego y 
no solidificados, madera cimbreña como la caña, cuerpos que no poseen 
pesantez ni rostro, piedras flotantes, montañas magnéticas, cielo sobre 
el que como una bóveda se cierne la tierra, inversiones de los sentidos, 
el gran reino de lo inefable. A medianoche se abren las alas, crece el 
pasado en su caída, y se siente arrastrado a dialogar consigo mismo. 
Quizás mucho me equivoco al representarme el tiempo como un río sin 
riberas que fluye desde el oscuro pasado hacia el indiscernible futuro 
Acaso, por razones que permanecen vedadas, el tiempo deje de correr 
por encima de la superficie del agua, fluya por debajo de la tierra 
durante un trecho y vuelva a emerger. O tal vez sea que no existe el 
tiempo y únicamente exista el espacio, este espacio en el cual desde que 
tengo memoria he vivido, el espacio cerrado de la casa y sus 
inmediaciones, un espacio en el que comienzo a hacerme innecesario 
ahora que he perdido mi imagen, un espacio que quiere desembarazarse 
de mí, que quiere expulsarme Quizás, acaso, tal vez tenga que buscar por 
un tiempo mi lugar en otro sitio, pero sé que terminaré regresando a 
este reino. 


Po A 





Carlos Alba 
Esta terrible parte sexta de la separación de los hermanos resulta quizá 
demasiado dramática 
Tal vez algún intercambio de palabras entre ellos a propósito de su 
padre y sus relaciones mutuas contribuiría a rebajar la tensión 
emocional sostenida durante un buen fragmento 


Creo que hay que darle un respiro al lector a veces 


No se si la idea de introducir más diálogos en tu novela contribuiría a 
hacer más asequibles los capítulos demasiado duros 


Pero es una mera opinión 





, dices que la separación de los hermanos resulta demasiado 
dramática, así es efectivamente, ese efecto era el que pretendía y 
trataba de conseguir 


Ten en cuenta que con el capítulo sexto se cierra un bloque narrativo, a 
continuación siguen dos bloques en los que, por separado, Mucio 
y Moiro 


se abren a las cosas del mundo exterior, dialogan con otros 
personajes, tienen sus aventuras, y por último viene un escueto bloque 
final que consta de un solo capítulo con el que se cierran los 
20-primeros capítulos del primer volumen de la tetralogía 
que constituye el cimiento 
de El Murmullo que murmullamos y murmullamos, ya vamos 
por el volumen número ciento cuatro una barbaridad, no sé 
hasta donde vamos a llegar, lo mismo llegamos al cielo donde habitan en 
paz los dioses de todas las religiones que hay y ha habido, pero son 
dioses imaginales, son el sueño colectivo de la especie Sapiens, pero 
nosotros no somos Sapiens sino Axes, practicamos El Arte de la 
Memoria, y recordamos que descendemos de Los Primeros Hombres, 
habitantes de La Isla de los Estados, especie de Atlántida desaparecida 
hace más de un millón de años 


Se trata de pasar a través del cielo de todos los alás, yavés, crucificados 
y palomas y madres vírgenes, brahmas, jupíteres y zéuses, saturnos y 
mercurios, anúbises y osírises, mitras y zoroastros, qutzalcoatles y 
kukulkanes, odines y nomos, budas, santos y lobos azules de Gengis Kan 


Y llegar al cielo donde habita El Gran Urgo Sin Nombre, pero cuando 
lleguemos, lo sabes bien, comprobaremos, una vez más, que ese cielo 
está vacío 


Pero el vacío que habita en ese cielo empireumático está vivo, es El 
Gran Urgo Sin Nombre, todas las sustancias vivas emanadas de ÉL no son 
sino estados excitados del vacío que LE constituye 


Eso es lo que somos estados de excitación de algo que no sabemos que 
lo que es, sin nombre, para hablar de ELLO decimos El Gran Urgo, o de 
modo arbitrario pero que devenga convencional podemos referirnos a 


OLLE como Zenbaki, significa número, nombre de la penumbra, y 
también paz a los muertos 


Paz tu hermano y mi amigo Antonio El Verde que, como sabes, ha 
comenzado a construir una torre, en ella habitaremos cuando nos sea 
llegado el tiempo de habitar en ella, según he sabido la torre que ha 
comenzado a construir tu hermano y mi amigo va por la segunda planta 
cuadrada a modo de cuadrados mágicos apilados, desde uno de sus 
cuatro lados pueden verse una perspectiva de 20-bloques constructivos 
dispuestos en determinado orden según Las Leyes del Número i/ o La Ley 
Zenbaki 


La pregunta que te hago es muy sencilla ¿cuántas piedras hacen falta 
para construir tridimensionalmente una torre periódica de dos plantas? 
Te doy la respuesta: 56. Pero olvida que te la he dado y dedúcela tu 
mismo, una vez que encuentres el procedimiento determinado por /a Ley 
Zenbaki de los Nombres de la Penumbra podrás calcular sin dificultad el 
número de piedras para construir torres periódicas de 3, 4, 5, 6, 7 plantas 

y así sucesiva-mente pues la serie 
nunca termina, se dice que es infinita, pero infinito es solo una palabra 
que designa la imposibilidad de nombrar todos y cada uno de los 
términos de una serie. 





La Ley Zenbaki de los Nombres de la Penumbra 
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Carlos Alba 


La ley Zenbaki de los Nombres Infinitos de la Penumbra no elude el 
hecho fenoménico de que un cardinal de los Nombres en la potencia 
inaccesible es la sombra dura del vacío, y sus nombres la piedra oscura 
de su conciencia 


Casi en la mismidad incorpórea de esa potencia crece lo necesario de 
un cómputo apilable carente de una estructura neutral 


Los viejos índices infames denotan la gloria y la maravilla compacta 
emulable más allá de la zona de caprichos muertos, invisibles, versátiles 


e inversos 


La Ley Zenbaki de los Nombres de la Penumbra 


miguel perez gl 
Lun 15/07/2019 23:46 





Jo, dices bien, los nombres de la penumbra son infinitos, estos son 
algunos de ellos 
que figuran en una de las páginas del libro metálico 
que se transmite a través del fragmento ogdoádico de la cadena de 
transmisión que desde Emón conduce hasta Su 


M-104 Nombres de la Penumbra 
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Aunque más adelante haya que volver sobre ello, compongo ahora una 
sucinta explicación de éste árbol sefirótico de sustancias fundamento 


Arriba el mundo de La Ley de donde emanan los mensajeros bosónicos 
de la ogdoada de fuerzas, cada uno portador de un mensaje que no es 
sino un fragmento de La Ley 


Y de arriba abajo los mensajeros de las 8-fuerzas 


Primero las 3-fuerzas cuyos mensajeros están constituidos por esferas 
huecas, toros topológicos y esferas densas: fuerza de 
fondo, fuerza del vacío, fuerza gravitatoria 


Luego las 5-fuerzas cuyos mensajeros están constituidos por cuerdas: 
fuerza electromagnética, fuerza fuerte, fuerza débil, fuerza 
ogdoádica, fuerza de Higos 


Los mensajeros cordados son de naturaleza bosónica, es decir, no 
ocupan lugar en el espaciotiempo de modo que un número indefinido de 
ellos puede asociarse de modo que resulta uno solo, esto es lo que hace 
posible que la intensidad de cada campo de fuerzas pueda llegar a 
adquirir valores descomunales e incluso mastodónicos 


El diagrama que hemos dado en intitular Nombres de la Penumbra 
escenifica una era anterior a la existencia de fermiones, como los 
electrones, protones y neutrones de cuya combinatoria resultan todos y 
cada uno de los ilusorios y fantasmales seres materiales, sometidos a la 
duración, que pueblan provisoriamente el mundo 


Los fermiones entran en la existencia mediante la escisión que hace 
que lo uno bosónico se rompa y produzca un par enantiomérico de 
fermiones que son la imagen especular el uno de otro reflejada en algún 
tipo de espejo virtual 


No diré más, y me temo que lo dicho ya es mucho. Debiéramos 
expresarnos de modo que solo los justos de corazón, tras mucho tiempo 


de estudio, atisbhasen una pequeña parte de lo expresado. Su 
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Pronto veremos suceder todas las cosas posibles 


MOMBRES DE LA PENUMBRA 
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, en esta murmullación M-104-7 La Construcción de la Torre (1/6), 
hemos colocado las 6-primeras piedras de la Gran Obra, cual albañiles 
cuánticos o canteros elementales o bardos del No-Ser, no se, el caso es 
que nos hemos ganado un merecido descanso antes de reanudar la 
construcción de la torre periódica que, por su propia naturaleza no tiene 
fin, no importa lo alto que sea edificada, siempre quedará incompleta, es 
infinita porque su naturaleza no es material sino numérica o lumínica o 
numinosa, y la serie algorítmica que la determina es un infinito 
enredado en un transfinito en el que la mayor parte de los términos ni 
siquiera tiene nombre. Lo paradójico es que para edificar la torre hacia 
arriba hay que bajar a la oscuridad de la caverna y guiar a los hombres 
encadenados, enseñándoles a descifrar el lenguaje de las sombras y los 
nombres de la penumbra. 


El Lenguaje de Sombras 


Manuel 
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La corpulacion simétrica o no de los muchos nombres atrofiados, oh Su 
el que descansa, se hará gracias a de nada 


El Lenguaje de Sombras 


GO miguel perez gil 
Mié 17/07/2019 15:16 


, debes ser consciente de que la murmullación M-104-7 La 
Construcción de la Torre (1/6) ha alcanzado las 79-páginas de 
extensión/duración y para que tengas evidencia fehaciente de tal hecho 
te hago llegar las 79-pgs susodichas para tu deleite y tu profundización 
en los abismáticos abismos de las profundidades abisales de la realidad, 
que en realidad no se sabe muy bien lo que es, ni hay muchas 
posibilidades de llegar a saberlo. 


M-104-7 La Construcción de la Torre (1/6) -79pg- 
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Espero que la cárcel no nos esté esperando 


M-104-7 La Construcción de la Torre (1/6) -79pg- 
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Su, delante de la Torre Periódica de 4-plantas, en donde tienen su 
lugar los primeros 120-elementos químicos 
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7 La Construcción de la Torre 
M-I La Casona (1/6) 
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Manuel Susarte 49,6% 

José Manuel Ferrández (Miguel) 40,1% 
Javier Puig 5,8% 

José María Piñeiro 3,6% 

Pedro Trinidad 0,7% 
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